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LE  PRÊTRE 

DANS  LA  LITTÉRATURE  DU  XIXe  SIÈCLE  (1). 


L'excellente  revue  le  Recrutement  sacerdotal  a  cru  devoir,  à  plu- 
sieurs reprises  déjà,  notamment  en  juin  et  décembre  1901,  appeler 
l'attention  de  ses  lecteurs  sur  a  le  tort  que  fait  à  l'Œuvre  des  voca- 
tions sacerdotales  «  la  littérature  impie  ou  mondaine  »  et  sur  «  la  né- 
cessité d'atténuer  par  des  réfutations  incessantes  »  le  mal  immense 
qui  résulte,  pour  le  prêtre,  pour  son  ministère  surnaturel  et  divin,  des 
idées  fausses,  des  calomnies  stupides  ou  perfides,  que  répandent 
dans  tous  les  milieux  nos  romanciers  et  nos  dramaturges  contempo- 
rains. 

Combien  de  personnes,  en  effet,  dans  les  villes  et  même  aujour- 
d'hui dans  les  campagnes,  qui  ont  le  mépris,  la  haine,  l'horreur  du 
prêtre,  sans  autre  raison  plausible  que  le  rôle  absurde,  ridicule  ou 
odieux,  qu'ils  ont  vu  jouer  par  les  ministres  de  l'Église  dans  les 
romans  et  les  pièces  à  la  mode  ?  Les  dires  et  les  théories  les  plus 
étranges  sur  cette  vie  sacerdotale,  qu'ignorent  totalement  les  feuille- 
tonistes et  les  auteurs  de  drames  modernes,  sont  acceptés  pres- 
que partout  comme  paroles  d'Évangile,  et  le  moindre  inconvénient 
qui  en  découle  pour  le  prêtre,  c'est  de  passer  pour  un  Tartuffe,  un 
Basile,  un  Rodin,  un  satyre  ensoutané,  comme  l'abbé  Jules  d'Oc- 
tave Mirbeau. 

Il  faut  donc  protester  énergiquement  contre  les  sectaires,  qui, 

(1)  Voir  Georges  Pellissier  dans  la  Revue  des  Revues,  1899  :  Le  Prêtre  dans 
le  roman  français  contemporain  ;  —  Jules  Lemaitre  :  Les  Contemporains,  vi  et 
vu  :  Lamartine,  Coppèe,  etc.  ;  —  Brunetière  :  Le  Roman  naturaliste >,;—  Edmond 
Biré  :  Honoré  de  Balzac,  1897  ;  Alfred  Nettement,  1901  ;  —  Paul  Franche  : 
Le  Prêtre  dans  le  roman,  1902.  —  L'étude  qu'on  va  lire  est  d'une  composition 
antérieure  à  celle  de  M.  l'abbé  Franche,  quoique  je  n'y  ai  mis  la  dernière  main 
que  dans  ces  derniers  temps,  comme  on  le  verra.  Elle  est,  d'ailleurs,  plus 
large  et  plus  étendue,  puisqu'elle  parle  du  théâtre  et  de  ta  poésie,  aussi  bien 
que  du  roman,  où  le  prêtre  joue  un  rôle. 
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sous  prétexte  «  d'analyse  expérimentale  »,  de  «  documentation 
humaine  »,  présentent  comme  un  écho  de  la  réalité  les  pires  inven- 
tions de  leur  cerveau  et  de  leur  imagination  haineuse.  Il  faut  pro- 
tester d'autant  plus  vigoureusement  que  ces  publications  malsaines 
a  se  multiplient,  se  propagent,  s'introduisent,  à  la  faveur  de  quelque 
valeur  littéraire,  jusqu'en  des  foyers  honnêtes  et  vaguement  chré- 
tiens, et  y  tuent  en  germe  toute  vocation  sacerdotale  ». 

I 

Le  prêtre  dans  notre  ancienne  littérature. 

Sans  doute,  c'est  une  vieille  habitude,  gauloise  et  française,  de 
fronder  le  clergé,  les  moines  et  les  curés,  parfois  même  les  évêques, 
et  le  lioman  de  Henart,  le  Roman  de  la  liosc,  les  Fabliaux,  les 
Farces,  les  Moralités  et  les  Soties,  contiennent  contre  les  ministres 
de  l'Eglise  des  satires  violentes,  licencieuses,  ordurières. —  Mais  on 
se  faisait  alors  de  la  perfection  ecclésiastique  un  très  haut  idéal, 
auquel  la  réalité  n'était  pas  toujours  conforme  ;  de  là,  des  critiques 
extrêmement  âpres  et  mordantes  contre  ceux  qui 

Affublaient  leur  renardie 
Du  manteau  de  papelardie. 

D'ailleurs,  ces  critiques  n'étaient  aucunement  inspirées  par  l'irré- 
ligion,ou  par  une  hostilité  générale  contre  le  clergé  (1),  puisqu'elles 
avaient  le  plus  souvent  pour  objet  de  réformer  les  abus  existants 
et  pour  auteurs  des  membres  du  clergé  séculier  ou  régulier,  comme 
Pierre  de  Saint-Cloud  et  le  clerc  de  Troyes,  auteurs  du  vieux  He- 
nart et  de  Henart  le  Contrefait,  comme  Jean  de  Meung,  Clopinel, 
auteur  de  la  seconde  partie  du  lioman  delà  Rose. 

Les  Fabliaux  sont  cyniques  et  orduriers,  beaucoup  plus  qu'im- 
pies ou  irréligieux. 

Dans  le  Roman  de  Renart,  on  sait  que  Bernart,  l'âne,  est  archi- 
prêtre.  Priraaut,  le  loup,  ivre,  revêt  l'étole  et  chante  l'office  à  tue- 
tête.  Rosnel,  le  mâtin,  machine  un  miracle  pour  ressuscite.-  au  bon 
moment  et  happer  le  parjure.  Tout  le  service  funèbre  de  Renart, 

(1)  Seuls,  les  Albigeois,  au  xme  siècle,  faisaient  aux  prêtres  une  guerre 
acharnée  et  allaient  jusqu  à  les  enterrer  vivants. 
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qui  d'ailleurs  n'est  pas  mort,  passe  sous  nos  yeux,  chant  des 
matines,  messe, oraison  funèbre  par  Bernart  l'archiprêtre,  qui  la  ter- 
mine en  polissonnerie.  Ailleurs,  Musart,  le  chameau,  légat  du  Pape, 
prononce  une  harangue  burlesque.  Mais  c'est  de  la  farce  grossière, 
et  non  pas  de  la  satire  haineuse. 

De  même,  dans  la  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose,  Jean  de 
Meung,  s?  terrible  pour  les  moines  mendiants,  Jacobins  et  Corde- 
liers,  qui  se  substituaient  dans  le  ministère  paroissial  aux  curés, 
désertés  et  affamés,  et  montaient  en  intrus  dans  les  chaires  de 
l'Université,  admet  et  loue  les  Templiers,  l'Hôpital,  les  chanoines  de 
Saint-Augustin  et  l'Ordre  de  Saint-Benoit,  si   antique  et  si  vénéré. 

Les  Farces,  il  est  vrai,  sont  plus  méchantes  contre  les  gens 
d'Eglise,  clercs  et  moines,  auxquels  elles  prêtent  un  rôle  immoral, 
surtout  la  tarée  du  frère  Guillebert,  la  Farce  des  Brus,  pre- 
mière ébauche  de  Tartuffe.  Mais  ces  Farces  sont  du  xve  siècle,  du 
bas  Moyen  âge, et  la  Farce  des  théologastres  contre  la  Soi  bonne,  que 
doit  guérir  le  Mercure  d'Allemagne,  date  de  1523. 

Ce  n'est  qu'au  xvi6  siècle,  avec  les  Soties  dirigées  contre  le  Pape 
Jules  II  (1),  avec  Calvin  et  les  Calvinistes,  beaucoup  plus  qu'avec 
Rabelais  et  son  épopée  bouffonne, —  où  sont, pourtant, si  étrangement 
caricaturés  les  cagots,  matagots,  moinegaux,  prêtregaux,  évesgaux, 
cardingaux,  papegaux  et  autres  habitants  de  l'isle  sonnante,  —  que 
la  satire  contre  le  clergé  devient  antireligieuse  et  sectaire,  jusqu'à 
provoquer  contrôles  prêtres  des  violences  aussi  cruelles,  aussi  san- 
glantes que  celles  qui  avaient  marqué  le  triomphe  des  Albigeois  : 
conséquence  regrettable,  mais  fatale,  de  livres  comme  le  Cym- 
balum  mundi  de  Bonaventure  des  Périers,  de  la  Farce  des  théolo- 
gastres, de  Y  Apologie  pour  Hérodote  d'Henri  Etienne,  des  Aventures 
du  baron  de  Féncsle,  d'autres  pamphlets  analysés  par  Lenient  dans 
la  Satire  au  XVIe  siècle,  avec  les  Proses  contre  les  Ligueurs  et 
la  Satyre  Ménippéc,  si  dure  pour  l'archevêque  de  Lyon,  d'Epinac, 
pour  le  Légat  du  Pape  et  autres  ecclésiastiques  ou  prélats. 

Le  xvne  siècle  se  vit  imposer  la  retenue  et  la  décence  par  HeniilV 
d'abord,  puis  par  Richelieu  et  Louis  XIV.  Le  sort  de  Théophile  de 

(1)  il  y  a  la  Sotie  du  prince  des  Sots,  par  Gringore,  le  Vieux  Monde  et  le 
Nouveau  Monde,  par  Jean  Bouchet.  Mère  Eglise  paraît  costumée  en  Mère  sotte 
et  Père  saint,  le  Pape,  est  odieusement  caricaturé. 
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Viau  rendit  sages  les  «  libertins  ».  Le  Tartuffe  ne  put  être  joué 
avec  le  «  petit  collet  »  des  gens  d'Eglise.  Seul,  La  Fontaine,  dans 
ses  Contes  crapuleux,  qui  déplaisaient  à  Louis  XIV  et  dont  l'auteur 
devait  faire  pénitence  sous  le  cilice,  prenait  plaisir  à  mettre  en 
scène  licencieusement  curés,  moines  et  «  nonnains  »,  comme  il  ap- 
pelle les  religieuses. 

Le  philosophisme  et  l'Encyclopédie,  qui  avaient  pour  devise  : 
«  Ecrasons  l'infâme!  »  jetèrent  à  pleines  mains  le  ridicule,  le  sar- 
casme et  l'ordure  sur  les  prêtres,  les  religieux  et  les  religieuses. 
Il  suffît  de  rappeler  les  romans  et  les  Contes  de  Voltaire,  le  livre  im- 
monde de  Diderot,  la  Religieuse,  et  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard,  où  Rousseau  a  si  étrangement  calomnié  un  prêtre  dont  il 
se  disait  l'ami.  Tout  le  monde  sait  quelles  furent  les  conséquences 
de  ces  diatribes  forcenées  contre  les  apôtres  du  «  fanatisme  »  :  la 
Révolution  cria  d'abord  :  «  Les  curés  à  la  lanterne  !  »  Puis, elle  pros- 
crivit tous  les  membres  du  clergé  séculier  et  régulier;  elle  les  mas- 
sacra aux  Carmes,  à  l'Abbaye,  à  Saint-Firmin  ;  elle  les  envoya  à 
l'échafaud  «  regarder  dans  la  lucarne  »,  «  éternuer  dans  le  sac  », 
comme  parlaient  «  les  tricoteuses  de  Robespierre  ».ElIe  en  vint, après 
le  18  fructidor,  à  les  faire  périr  à  Cayenne,  sur  les  pontons  de  l'Ile 
de  Ré,  par  «  la  guillotine  sèche  »,  qui  fit  plus  de  victimes  que  la  guil- 
lotine sanglante:  20  à  25.000  !  Les  auteurs  responsables  de  ces  cri- 
mes, ce  n'étaient  pas  seulement  les  scélérats  qui  les  commettaient  ; 
c'étaient  encore  tous  les  écrivains  de  «  la  tourbe  philosophesque  », 
qui  avaient  excité  des  haines  féroces  contre  le  clergé  séculier  et 
régulier. 

Le  xix8  siècle,  inauguré  par  le  grand  acte  réparateur  du  Concor- 
dat, 15  juillet  1801-18  avril  1802,  n'a  pas  connu  de  telles  horreurs, 
quoique,  sous  la  Restauration,  on  ait  maintes  fois  crié  :  a  A  bas  les 
Jésuites,  les  Jésuitesses  !  »  quoique  le  sac  de  l'archevêché  de  Paris 
ait  douloureusement  marqué  le  régime  de  Juillet,  en  1831;  quoi- 
que les  journées  de  juin  1848  aient  vu  couler  le  sang  généreux  de 
Mgr  Affre  ;  quoiqu'enfin  la  Commune  de  1871  ait  impitoyablement 
fusillé  les  otages,  Mgr  Darboy,  l'abbé  Deguerrey,  cinq  Jésuites, 
quatre  Dominicains  et  l'abbé  Paul  Seigneret.Si,à  l'heure  actuelle, 
il  n'y  a  pas  d'émeute  où  l'on  ne  crie  :  a  A  bas  la  calotte  !  Conspuez  la 
calotte  !  hou  !  hou  !  »  c'est,  sans  doute,  la  faute  au  Gouvernement 
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maçonnique  dont  nous  sommes  affligés  et  dont  les  lois,  comme  les 
sentiments  bien  connus,  excitent  à  la  persécution  religieuse  ;  mais 
c'est  aussi  la  faute  à  tous  «  les  malfaiteurs  de  plume  »,  qui,  dans 
leurs  feuilletons,  leurs  romans  ou  leurs  drames,  décadents  et  gros- 
siers, dénaturent  sans  vergogne  la  vie,  les  sentiments,  les  mœurs 
du  clergé  français,  «  le  premier  du  monde  »,  de  l'aveu  de  tous  les 
observateurs  impartiaux.  Il  faut  donc  flétrir  ces  malfaiteurs.  »' 

C'est  un  chapitre  de  l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle  qu'il  s'agit 
d'écrire,  en  passant  en  revue  les  principaux  ouvrages  qui  ont  mis 
des  prêtres  en  scène.  Un  verra  que  la  lecture  de  la  plupart  d'entre 
eux  peut  être  plus  ou  moins  pernicieuse  pour  les  âmes,  aussi  bien 
que  pour  les  vocations  ecclésiastiques  et  le  recrutement  sacerdotal. 

II 

Le  prêtre  dans  la  littérature  au  début  du  XIXe  siècle: 
Atala.  —  Les  Martyrs. 

Le  xixe  siècle  venait  à  peine  de  naître,  lorsque,  en  avril  1801, 
parut  Atala,  cette  pathétique  élégie  qui  précéda  le  Génie  du  Chris- 
tianisme, «  comme  un  ballon  d'essai  lancé  par  précaution  pour  inter- 
roger les  vents  et  pressentir  les  courants  de  l'atmosphère  ».  On  sait 
que  les  applaudissements  enthousiastes  des  femmes,  des  jeunes 
gens,  des  critiques,  sauf  l'abbé  Morellet  et  la  Décade,  accueillirent 
cette  œuvre  de  poète,  en  qui  toute  une  génération  saluait  l'aurore 
d'une  renaissance  merveilleuse.  Elisa  Bacciochi,  la  sœur  aînée  du 
Premier  Consul,  lui  présenta  le  petit  volume  :  a  Encore  un  roman  en 
A,  dit-il  brusquement.  J'ai  vraiment  bien  le  temps  de  lire  toutes 
vos  niaiseries  !  »  Il  lut  cependant  Atala,  dont  l'auteur  conquit  son 
estime. 

Sans  doute,  c'était  une  étrange  prétention,  qui  peint  bien  Cha- 
teaubriand et  son  époque,  que  celle  de  faire  servir  à  l'apologie  du 
christianisme  une  aventure  d'amour,  une  élégie  passionnée  et  volup- 
tueuse, comme  celle  qui  nous  peint  le  Natchez  Chactas,  fait  prison- 
nier par  les  Muscogulges,  destiné  à  mourir  sur  un  bûcher  et  sauvé 
par  une  jeune  Indienne,  Atala,  devenue  amoureuse  de  lui.  Tous 
deux  s'enfoncent  dans  le  désert,  arrivent  à  la  mission  du  P.  Aubry, 
qui  va  les  marier,  lorsque  Atala  s'empoisonne  :  chrétienne  et  vouée 
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par  sa  mère  à  la  virginité,  elle  n'a  cru  pouvoir  ni  violer  ce  vœu  ni 
sacrifier  son  amour. 

Malgré  bien  des  invraisemblances  et  le  danger  que  présentent 
toujours,  sous  la  plume  du  «  magicien  »,  de  «l'enchanteur  »  qu'est 
Chateaubriand,  les  descriptions  passionnées  d'Atala,  ce  livre  fait 
époque  et  marque  une  date  de  l'histoire  littéraire:  il  inaugure  la 
réhabilitation  du  sentiment  religieux  et  du  prêtre  catholique  dans 
notre  littérature. 

Quelle  dramatique  et  ravissante  apparition  que  celle  du  saint 
missionnaire  au  plus  fort  de  la  tempête  qui  gronde,  terrible  et 
menaçante,  sur  Ghactas  et  Atala,  prêts  à  succomber  à  leur  passion  ! 
a  Tout  à  coup  un  impétueux  éclair,  suivi  d'un  éclat  de  la  foudre, 
sillonne  l'épaisseur  des  ombres,  remplit  la  forêt  de  soufre  et  de 
lumière,  et  brise  un  arbre  à  nos  pieds.  Nous  fuyons.  0  surprise  ! . . 
dans  le  silence  qui  succède  nous  entendons  le  son  d'une  cloche  ! 
Tous  deux,  interdits,  nous  prêtons  l'oreille  à  ce  bruit,  si  étrange 
dans  un  désert.  A  l'instant,  un  chien  aboie  dans  le  lointain  ;  il  ap- 
proche, il  redouble  ses  cris,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  à  nos  pieds  ; 
un  vieux  solitaire  portant  une  lanterne  le  suit  à  travers  les  ténèbres 
de  la  forêt.  «  La  Providence  soit  bénie!  »  s'écria-t-il  aussitôt  qu'il 
nous  aperçut.  —  «  Ma  fille,  dit-il  à  Atala  en  la  relevant  de  ses 
genoux  où  elle  s'était  jetée,  nous  sonnons  ordinairement  la  cloche 
de  la  mission  pendant  la  nuit  et  pendant  les  tempêtes,  pour  appeler 
les  étrangers,  et,  à  l'exemple  de  nos  frères  des  Alpes  et  du  Liban, 
nous  avons  appris  à  notre  chien  à  découvrir  les  voyageurs  égarés.  » 
—  «  Mais  sais-tu,  lui  dit  Chactas,  que  je  ne  suis  pas  chrétien?  »  — 
«  Jeune  homme,  répondit  l'ermite,  vous  ai-je  demandé  votre  reli- 
gion ?  Jésus-Christ  n'a  pas  dit  :  Mon  sang  lavera  celui-ci,  et  non 
celui-là.  Il  est  mort  pour  le  Juif  et  le  Gentil,  et  il  n'a  vu  dans  tous 
les  hommes  que  des  frères  et  des  infortunés.  Ce  que  je  fais  ici  pour 
vous  est  fort  peu  de  chose,  et  vous  trouveriez  ailleurs  bien  d'autres 
secours  ;  mais  la  gloire  n'en  doit  point  retomber  sur  les  prêtres.  » 
Cette  modestie  couronne  admirablement  la  charité  évangélique, 
dont  le  P.  Aubry  est  l'incarnation  vivante. 

Aussi  voyez  quelle  impression  il  fait  sur  le  jeune  sauvage  :  «  Il 
y  a  des  justes  dont  la  conscience  est  si  tranquille,  qu'on  ne  peut 
approcher  d'eux  sans  participer  à  la  paix  qui  s'exhale,  pour  ainsi 
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dire,  de  leur  cœur  et  de  leurs  discours.  A  mesure  que  le  solitaire 
parlait,  je  sentais  les  passions  s'apaiser  dans  mon  sein,  et  l'orage 
môme  du  ciel  semblait  s'éloigner  à  sa  voix.  .  .  Il  se  délournait  sou- 
vent pour  nous  regarder,  contemplant  avec  pitié  nos  malheurs  et 
notre  jeunesse.  Un  livre  était  suspendu  à  son  cou  ;  il  s'appuyait  sur 
un  bâton  blanc.  Sa  taille  était  élevée;  sa  figure  pâle  et  maigre  ;  sa 
physionomie,  simple  et  sincère.  II  n'avait  pas  les  traits  morts  et 
effacés  de  l'homme  né  sans  passions  ;  on  voyait  que  ses  jours 
avaient  été  mauvais,  et  les  rides  de  son  front  montraient  les  belles 
cicatrices  des  passions  guéries  par  la  vertu  et  par  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes...  Quand  il  nous  parlait  debout  et  immobile,  sa 
longue  barbe,  ses  yeux  modestement  baissés,  le  son  affectueux  de 
sa  voix,  tout  en  lui  avait  quelque  chose  de  calme  et  de  sublime.  Qui- 
conque a  vu,  comme  moi,  le  Père  Aubry  cheminant  seul  avec  un 
bâton  et  son  bréviaire  dans  le  désert,  a  une  invincible  idée  du 
voyageur  chrétien  sur  la  terre.  » 

Ce  qui  achève  d'idéaliser  aux  yeux  de  Chactas  cette  figure  de 
missionnaire,  c'est  que  le  Père  Aubry,  mutilé  par  les  sauvages, 
leur  a  rendu  le  bien  pour  le  mal,  en  fondant  une  petite  société,  où 
règne  la  charité  de  l'Évangile.  Et  puis,  il  dit  la  sainte  Messe  au 
pied  d'une  grande  croix,  dans  un  décor  splendide  :  «  L'aurore,  pa- 
raissant derrière  les  montagnes,  enflammait  l'orient.  Tout  était  d'or 
et  de  rose  dans  la  solitude.  L'astre  annoncé  par  tant  de  splendeur 
sortit  enfin  d'un  abîme  de  lumière,  et  son  premier  rayon  rencontra 
l'hostie  consacrée,  que  le  prêtre  en  ce  moment  même  élevait  dans 
les  airs.  0  charme  de  la  religion  !  0  magnificence  du  culte  chré- 
tien !  Pour  sacrificateur  un  vieil  ermite,  pour  autel  un  rocher,  pour 
église  un  désert,  pour  assistance  d'innocents  sauvages  !  Non,  je  ne 
doute  point  qu'au  moment  où  nous  nous  prosternâmes,  le  grand 
mystère  ne  s'accomplit,  et  que  Dieu  ne  descendit  sur  la  terre;  car  je 
le  sentais  descendre  dans  mon  cœur.  » 

De  tels  accents,  au  lendemain  de  la  fête  de  la  déesse  Raison,  des 
mascarades  des  théophilanthropes  et  des  grossières  injures  des 
Jacobins  contre  «  les  hochets  de  la  superstition  et  du  fanatisme  », 
devaient  émouvoir  et  émurent  profondément  les  âmes, 

Après  la  messe  du  P.  Aubry,  il  y  a  un  baptême,  un  mariage  en 
plein  air, l'extrême-onction,  la  communion  en  viatique,  les  paroles  du 
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missionnaire  arrêtant  les  blasphèmes  de  la  passion  et  jetant  le 
baume  des  consolations  divines  sur  les  plaies  profondes  du  cœur  : 
tout  cela  parut  aussi  nouveau  que  poétique  et  touchant. 

Le  rôle  du  prêtre,  si  vilipendé  par  Voltaire  et  les  Encyclopédistes, 
était  magnifiquement  relevé  par  l'auteur  A'Alala.  Aussi  peut-on  lui 
pardonner,  au  nom  de  ses  intentions  excellentes,  d'avoir  fait  du 
P.  Aubry,  o  l'homme  des  anciens  jours,  l'homme  du  rocher  »,  qui 
n'a  pas  subi  sans  dommage  les  plaisanteries  de  la  Décade  et  des 
philosophes  sur  son  nez  aquilin  et  sur  sa  longue  barbe,  qui  avaient 
je  ne  sais  quoi  de  «  sublime  (!  !)  dans  leur  quiétude  (?)  ».  Toutefois, 
il  faut  savoir  reconnaître,  avec  le  P.  Longhaye,  Dix-neuvième  siède, 
1,  p.  56,  que  le  discours  du  P.  Aubry  à  Cbactas  qui  blasphème, 
discours  refait  sur  les  avis  de  Fontanes  et  approuvé  par  lui  dans  sa 
forme  actuelle,  reste  froid,  peu  habile,  peu  sacerdotal,  et,  çà  et  là, 
par  endroits,  bien  voisin  du  ridicule.  Fût-i!  parfait,  il  ne  combat- 
trait que  faiblement  l'impression  de  l'ensemble  impression  plus 
voluptueuse  que  chrétienne  (1). 

Après  Alain,  qui  formait  en  1802  un  livre  du  Génie  du  Christia- 
nisme, faut-il  parler  ici  des  Martyrs,  1809.  poème  ou  roman  com- 
posé pour  «  appuyer  une  théorie  »,  comme  le  dit  Chateaubriand  lui- 
même?  «  J'ai  avancé  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chré- 
tienne me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  dévelop- 
pement des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée  ;  j'ai  dit 
encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut-être  lutter 
contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  mythologie  :  ce  sont  ces  opi- 
nions, plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer  par 
un  exemple.-  »  —  Outre  qu'on  ne  fait  pas  une  Iliade  ou  une  Enéide, 
aà  l'appui  »  d'une  doctrine,  l'opposition  du  «  merveilleux  »  chrétien 
au  «  merveilleux  »  païen  ne  se  soutient  pas  sans  un  continuel  arti- 
fice, et  on  ne  lutte  point  en  prose  avec  Homère  et   Virgile.   «  C'est 

(1)  On  ne  parle  que  pour  mémoire  îu  Père  Souël,  qui  est  loin  d'être,  dans 
lie  né,  le  pendant  du  P.  Aubry  dans  Atala.  «  D'un  coeur  compatissant  »,  mais 
d'un  caractère  inflexible,  il  rappelle  à  l'ordre  le  vieux  Chactas  et  le  jeune 
René  :  ■<  La  so'itude  est  mauvaise  à  celui  qui  n'y  vit  pas  avec  Dieu  :  elle  re- 
double les  puissances  de  l'âme,  en  même  temps  qu'elle  leur  ôte  tout  sujet  pour 
s'exercer.  Quiconque  a  reçu  des  forces  doit  les  consacrer  au  service  de  ses 
samblables;  s'il  les  laisse  inuliles,  il  en  esl  d'abord  puni  par  une  secrète  mi- 
sère, et  tôt  ou  tard  le  ciel  lui  envoie  un  châtiment  effroyable.  » 
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comme  si  (Chateaubriand),  dit  M.  Brunetière  (1),  avait  fait  la  ga- 
geure d'assembler  et  de  joindre  ensemble,  pour  les  fortifier  les  unes 
par  les  autres,  toutes  les  raisons  d'échouer.  L'admirable,  dans  ces 
conditions,  est  que  les  Martyrs  soient  encore  tout  ce  qu'ils  sont  »,  un 
merveilleux  effort  d'invention  et  de  poésie,  avec  le  très  vif  sentiment 
de  l'antiquité,  la  peinture  saisissante  du  monde  païen  et  homérique, 
du  monde  chrétien,  du  monde  grec  et  romain,  du  monde  gaulois  et 
druidique,  du  monde  franc  et  barbare. 

Rien  de  plus  touchant  que  l'assemblée  des  fidèles  à  Rome,  ra- 
contée par  Eudore.  L'évêque  Cyrille  et  ses  prêtres,  qui  assistent 
aux  fiançailles  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  dans  l'église  bâtie  «  près 
du  Lesché  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides  »,  réalisent  à  nos 
yeux  la  sublime  simplicité  de  ce  clergé  catholique,  dont  la  quatrième 
partie  du  Génie  du  Christianisme  a  glorifié  les  vertus.  La  pénitence 
publique  d'Eudore  et  le  pardon  qui  lui  est  accordé  relèvent  singu- 
lièrement la  morale  évangélique,  la  confession,  la  pénitence  et  le 
dogme  de  la  rémission  des  péchés,  si  bafoués  par  la  «  philoso- 
phaillerie  (2)  »  du  xvme  siècle. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  à  faire  aux  Martyrs  les  mêmes 
reproches  qu'à  Alala?  Chateaubriand  défend  mal,  par  l'exemple 
d'Eueharis  et  de  Télémaque,  qui  n'est  pas  du  tout  à  imiter,  l'épi- 
sode tant  célébré  de  Velléda.  Eudore  s'accuse,  sans  doute,  et  se 
repent  ;  mais  quel  est  le  prêtre,  le  confesseur  qui  le  laisserait  s'at- 
tarder avec  tant  de  complaisance  sur  des  souvenirs  dangereux  et 
caresser  du  pinceau  un  récit,  un  tableau,  qui  ne  ressemble  en  rien 
aux  Confessions  de  saint  Augustin?  Le  grand  évêque  indique  en 
rougissant  ses  défaillances  :  il  n'y  insiste  pas,  et  surtout  il  ne  les 
poétise  pas,  comme  le  fait  Chateaubriand,  converti  à  la  foi  :  «  J'ai 
pleuré  et  j'ai  cru  »,  mais  non  pas  à  la  pratique  du  christianisme, 
puisqu'il  est  indéniable  (3),  quoi  qu'en  disent  le  distingué  M.  l'abbé 
Beitrin,  dans  la  Sincérité  religieuse  de  Chateaubriand  ,  et  le 
P.  Longhaye,  dans  son  Dix-neuvième  siècle,  i,  p.  73,  que  l'auteur 
des  Martyrs  avait  porté  en  Orient  et  sur  la  tombe  même  du  Christ 

(1)  Extraits  de  Chateaubriand. 

(1)  Le  mot  est  de  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe. 
(3)  Voir  René   Dournic,  Etudes  sur  la   littérature  française,  II,  la  Critique 
admirative.  et  Victor  Giraud,  Chateaubriand,  Etud  s  littéraires,  1904. 
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une  préoccupation  fort  peu  chrétienne,  celle  d'un  rendez-vous  galant 
qui  l'attendait  au  retour,  en  Espagne,  à  PAlhambra  :  la  duchesse  de 
Mouchy,  plus  coupable  que  l'antique  Velléda,  hantait  beaucoup  trop 
les  souvenirs  et  l'imagination  voluptueuse  de  Chateaubriand,  même 
lorsqu'il  écrivait  la  scène  un  peu  trop  romanesque  et  sensuelle  du 
martyre  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 

Mais  plût  à  Dieu  que  la  littérature  du  xixe  siècle,  dont  Chateau- 
briand était  le  grand  initiateur,  en  «  relevant  la  croix  sur  toutes  les 
avenues  de  l'intelligence  humaine  où  elle  avait  été  abattue  »  et  en 
renouvelant  la  poésie,  l'histoire,  l'éloquence,  la  critique,  le  roman, 
l'art  tout  entier,  n'eût  pas  été  plus  loin  que  les  scènes  peu  chré- 
tiennes ou  mal  inspirées  à'Atala  et  des  Martyrs / Hélas  !  nous  avons 
bien  d'autres  reproches  à  lui  adresser  que  ceux  auxquels  n'échappe 
pas  Chateaubriand. 

III 

Le  prêtre  dans   indrê  Chénier,  les  premiers  vers  de  Lamartine  (1) 
et  Alfred  de  Vigny. 

En  1819,  paraissaient  les  Poésies  d'André  Chénier,   publiées  par 

Henri  de  La  Touche,  et  qui,  quoique   incomplètes,   révélaient    aux 

contemporains  le  plus  grand  poète  du   xvme  siècle,    le  dernier  de 

nos  classiques  et  la  grande  âme  patriotique  do  l'infortunée  victime 

de  la  Terreur.  «   Athée  avec    délices  »,   comme  l'a  dit  Chénedollé, 

l'auteur  de  ['Hermès  disait  dans  son  incrédulité  tranquille  : 

Je  ne  veux  point,  couvert  d'un  funèbre  linceul, 
Que  les  Pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil, 
Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre, 
/)."  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 
El  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 
Ma  vie  et  ma  dépouille  et  tout  mon  souvenir. 

C'est  là  l'écho  de  tout  le  xviii*  siècle  impie  et  sectaire,  quoique 
André  Chénier  soit  très  dur  pour  Voltaire  et  ses  contemporains  (2). 
Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  l'œuvre  de  Chénier,  en  dehors  des  ïambes, 
«  une  veine  de  sensualité  »,  qui  révèle  «  le  pur  païen   »    et    même 

(1)  On  nous  pardonnera  de  couper  en  deux  notre  étude  sur  Lamartine,  parce 
qu'il  y  a  comme  deux  Lamartine  :  le  poète  chrétien  des  Méditations  et  des 
Harmonies,  et  le  poète  d'après  1830. 

(2)  Voir  André  Chénier  d'après  les  dernières  publications,  par  l'abbé  Del- 
mont.  1903. 
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l'épicurien  ;  l'auteur  de  IM/7  d'aimer,  de  VHermès,  des  Idylles,  des 
Bucoliques,  dos  Elégies,  dus  Poèmes,  des  Hymnes,  ne  sent  guère 
dans  la  nature, qu'il  écrit  avec  un  art  à  la  fois  antique  et  nouveau  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques, 
«  que  l'initiatrice  de  la  volupté  »  : 

L'amour  aime  hs  champs  et  les  champs  l'ont  vu  naître. 

Tout  autre  est  Lamartine,  notre  «  Chateaubriand  en  vers  »,  dans 
les  Méditations,  1820,  les  Nouvelles  Méditations,  1823,  et  les  Har- 
monies poétiques  et  religieuses,  1830.  Je  ne  saurais  souscrire  aux 
sévérités  qu'a  pour  ce  grand  poète  le  P.  Longhaye,  lorsqu'il  dit 
dans  son  Dix-Neuvième  Siècle,  i,  p.  388  :  «  Moins  chrétienne  assu- 
rément qu'elle  ne  pense  et  veut  l'être,  son  inspiration  s'en  tient  le 
plus  souvent  au  Déisme  ;  nous  lui  en  avons  reconnu  le  droit,  quand 
elle  naît  de  la  seule  contemplation  de  la  nature.  Où  ce  Déisme  de- 
vient fâcheux  et  capable  de  nuire,  c'est  quand  il  se  dissimule  incons- 
ciemment sous  une  étiquette  chrétienne  ;  quand,  mêlé  aux  souvenirs 
d'une  religion  plus  positive,  il  les  défigure  et  les  affadit.  »  — Qu'il  y 
ait  une  «  note  voluptueuse  »  dans  ces  élégies  enchanteresses,  le  Lac, 
le  Premier  regret;  qu'ontrouve  même  des  accents  qui  sonnent  faux 
dans  le  Désespoir,  l'Homme,  Y  Hymne  du  soir  dans  les  Temples  (1), 
La  Lampe  du  sanctuaire,  je  veux  bien  l'accorder,  tout  en  reconnais- 
sant que  Lamartine  a  beaucoup  plus  spiritualisé  et  par  là  même 
christianisé  l'amour  que  ne  l'avait  fait  Chateaubriand.  Mais  n'est-ce 
pas  une  inspiration  chrétienne  que  celle  qui  a  dicté,  dans  les  Pre- 
mières Méditations,  le  Chrétien  mourant,  la  Foi,  la  Prière,  la  Se- 
maine Sainte,  écartée  dédaigneusement  par  le  P.  Longhaye,  p.  390, 
comme  une  «  pièce  de  commande  ou  de  complaisance  »,mais  où  l'on 
peut  lire  : 

Que  ma  raison  se  taise  et  que  mon  cœur  adore  ! 
La  croix  à  mes  regards  révèle  un  nouveau  jour  ; 
Aux  pieds  d'un  Dieu  mourant  Jpuis-je  douter  encore? 
Non  :  l'amour  m'explique  l'amour. 

(1)  Cette  pièce,  que  le  P.  Longhaye  condamne  comme  déiste,  commence  par 
ces  mots  très  chrétiens  et  catholiques  : 

Salut,  ô  sacrés  tabernacles, 
Où  lu  descends,  Seigneur,  à  la  voix  d'un  mortel  ! 

Salut,  mystérieux  autel, 
Où  la  foi  vient  chercher  et  son  pain  immortel 
Et  tes  silencieux  oracles. 
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Il  serait  facile  de  prouver  au  P.  Longhaye  qu'il  a  tort  de  dire 
«  combien  rarement  l'inspiration  chrétienne, exacte,  franche  et  pure  » 
se  trouve  dans  les  Méditations  et  les  Harmonies;  elle  est  dans  Pensée 
des  morts,  Hymne  au  Christ,  Hymne  au  Saint-Esprit,  etc.  Mais 
comme  ce  n'est  pas  notre  sujet,  tenons-nous-en  au  rôle  du  prêtre 
dans  ces  poèmes.  Il  nous  apparaît  délicieux  dans  le  Crucifix  (1). 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  dernière  flamme  ; 
Le  prêtre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  l'enfant  qui  s'endort. 

Quand  Elvire  est  morte,  le  poète  craint  d'approcher  du  cadavre, 

Comme  si  du  trépas  la  majesté  muette 
L'eût  déjà  consacré. 

Je  n'osais  ! . . .  Mais  le  prêtre  entendit  mon  silence, 
Et,  de  ses  doigts  glacés  prenant  le  crucifix  : 
«  Voilà  le  souvenir,  et  voilà  l'espérance  ; 
Emportez-les,  mon  fils  !  » 

Nous  nous  garderons  bien  de  déflorer  par  un  commentaire  ces 
prières,  ces  paroles  et  cette  attitude  vraiment  sacerdotale  du  minis- 
tre de  l'Eglise  au  chevet  d'une  mourante. 

N'était-il  pas  «  chrétien  »,  catholique  même,  le  poète  qui,  en 
1829,  écrivait  .1  un  curé  de  village  ces  vers  superbes  des  Nouvelles 
Méditations  : 

Doux  pasteur  du  troupeau  des  âmes, 

Qui  conduis  aux  sources  de  Dieu 

Ces  petits  enfants  et  ces  femmes, 

Penchés  aux  coupes  du  saint  lieu  ; 

Semeur  des  célestes  paroles, 

Qui  sèmes  la  gerbe  du  Christ, 

Ce  sénevé  des  paraboles 

Dont  le  grain  lève  dans  l'esprit  ; 

Médecin  d  intime  souSrance, 

Qui  les  retourne  et  les  endort, 

Qui  guérit  avec  l'espérance 

Et  vivifie  avec  la  mort  ; 

Barde  de  la  lyre  infinie, 

Qui,  pour  chanter  dans  le  grand  chœur, 

N'a  pas  besoin  d'autre  génie 

Que  des  battements  de  ton  cœur: 

(1)  Le  P.  Longhaye  trouve,  même  dans  cette  pièce,  «  une  note  voluptueuse 
imperceptible  pour  la  foule  ».  —J'avoue  être  de  «  la  foule  »,et  non  pas  un  cri- 
tique prévenu. 
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Hé  quoi  !  tu  craindrais  que  ma  porte 

A  tes  accents  ne  s'ouvrit  pas, 

Avec  les  anges  pour  escorte 

Et  les  prophètes  sur  tes  pas  ? 

Ah  !  viens,  si  ma  route  est  ta  voie, 

De  ton  bâton  de  peuplier, 

Au  nom  de  celui  qui  t'envoie, 

Passer  mon  sol  hospitalier. 

Mes  chiens,  qui  devinent  leur  maître, 

D'eux  mêmes  iront  lécher  tes  doigts  ; 

Les  colombes  de  ma  fenêtre 

Ne  s'envoleront  pas  aux  toits. 

Mes  oiseaux  même  ont  l'habitude 

De  voir  monter  par  le  chemin 

Ces  anges  de  la  solitude  ; 

Ht  le  marteau  connaît  leur  main. 

Fils  des  champs,  j'aimai  de  bonne  heure 

Ces  laboureurs  vêtus  de  deuil, 

Dont  on  voit  la  pauvre  demeure 

Entre  l'église  et  le  cercueil. 

Le  jardin  qui  rit  à  leur  porte, 

Dans  un  buisson  de  noisetiers  ; 

Leur  seuil  couvert  de  feuille  morte, 

Où  le  pauvre  a  fait  des  sentiers  ; 

La  voix  de  leur  cloche  souore 

Qui  dit  aux  vains  enfants  du  bruit 

Que  le  Seigneur  est  dans  l'aurore, 

Que  le  Seigneur  est  dans  la  nuit; 

Les  longs  bords  de  leur  robe  blanche, 

Par  des  troupes  d'enfants  suivis, 

Qu'on  voit  balayer  le  dimanche 

La  poussière  des  vieux  parvis; 

Cette  odeur  de  myrrhe  et  de  roses 

Qui  s'exhale  autour  de  leurs  pas, 

Et  leur  voix  qui  parle  de  chosas 

Que  l'œil  des  hommes  ne  voit  pas  ! 

Quand  le  sillon  courbe  le  reste, 

Eux  seuls  travaillent  de  leur  main 

A  l'œuvre  du  Père  céleste, 

t'our  un  autre  prix  que  du  pain  ! 

L'onde  qu'ils  versent  désaltère 
D'autres  soifs  que  celle  des  sens 
Et  de  tous  les  dons  de  la  terre 
Ils  ne  moissonnent  que  l'encens. 
Viens  donc,  détachant  ta  ceinture, 
Au  foyer  des  bardes  t'asseoir  : 
Ils  sont  les  voix  de  la  nature, 
Et  vous  en  êtes  l'encensoir. 

Nous  avons  assez  de  reproches  à  faire  à  Lamartine  pour  ne  pas 


16  LE    PRÊTRE    DANS   LA    LITTERATUHE    DU    XIX<>   SIÈCLE 

lui  marchander  en  ce  moment  l'admiration   que  méritent  ces  vers 

exquis  sur  le  ministère   simple  et  sublime  «  du  curé  de  village  ». 

Il  faudrait  parler  aussi  du  rôle  que  le  poète   fait  jouer  dans  le 

Chant  du  sacre,  1824,  à  l'archevêque  de  Reims,  qui  dit  à  Charles  X  : 

Au  nom  du  seul  puissant,  du  seul  saint,  du  seul  sage, 
Dont  l'espace  et  le  temps  sont  le  vaste  héritage, 
Dont  le  regard  s'étend  à  tout  siècle,  à  tout  lieu, 
Sois  sacré!  Tu  deviens  par  ce  royal  mystère, 

Le  maître  de  la  terre, 

Le  serviteur  de  Dieu  I 

Règne  !  juge  !  combats  !  venge  !  punis  !  pardonne  ! 
Conduis!  règle  !  soutiens!  commande  !    impose!  ordonne  ! 
Par  la  vertu  d'en  haut,  sois  couronné  !  sois  roi! 
Ta  main,  dès  cet  instant,  peut  frapper,  peut  absoudre. 

Ton  regard  est  la  foudre, 

Ta  parole  est  la  loi  ! 

On  peut  rapprocher  ces  vers,  dont  nous  ne  citons  que  les  strophes 

religieuses,  de  ceux  de  Victor  Hugo,  qui,    dans  le  troisième  livre 

de  ses  Odes,  fait  dire  aux  évoques  : 

0  Dieu  !  prenez  pitié  du  Roi  ! 
Car  vous  êtes  plus  grand  que  la  grandeur  des  hommes  ! . . . 
Vous  êtes  Sabaolh,  le  dieu  de  la  victoire  ! . . . 

On  verra  que  le  poète  des  Méditations  a  une  âme  autrement  chré- 
tienne que  celle  de  l'auteur  des  Odes  et  que  celle  de  l'auteur  de 
Moïse,  du  Trappiste  et  surtout  de  Cinq-Mars. 

Dans  Moïse,  1822-1826,  Alfred  de  Vigny  nous  peint  la  mélancolie 
de  la  toute-puissance,  la  tristesse  d'une  supériorité  surhumaine  et 
l'isolement  superbe  d'un  législateur,  d'un  prêtre,  détesté  de  ceux 
auxquels  il  commande.  Moïse  dit  à  Jéhovah  : 

Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit  :  Il  nous  est  étranger; 
Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme  ; 
Car  ils  venaient,  hélas  !  d'y  voir  plus  que  mon  âme. 
Aussi,  loin  de  m' aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous, 
Et  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 
0  Seigneur,  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire  ; 
Laissez  moi  m'eudormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Il  se  peut  que  Mo'ise  ne  soit  qu'un  symbole,  une  première  ébauche 
et  la  Préface  de  Chatterton.  Mais  c'est  défigurer,  c'est  calomnier  le 
Moïse  de  la  Bible  que  d'en  faire  un  désespéré,  se  plaignant  du  poids 
fatal  de  son  génie,  qui  l'isole  et  le  fait  détester  des  hommes.  D'abord, 
«  Moïse  était  le  plus  doux  des  hommes  qui  vivaient  alors  sur  la  terre; 
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Eratenim  Hoyses  vir  milissimus  super  omnes  homines  qui  mora- 
bantur  in  terra  (Livre  des  Sombres,  xn,  3),  el  l'Ecriture  nous  dit 
ailleurs  que  le  Seigneur  «  l'a  sanctifié  pour  sa  foi  et  sa  douceur,  sa 
bénignité  :  In  jhlr  et  lenitale  ipsius  sanclum  fecit  illum  (Ecclésias- 
tique, xlv,  4).  De  plus,  Moïse  mourant  entonne  un  cantique.non 
de  désespérance,  mais  d'allégresse  enthousiaste  cl  reconnaissante 
envers  Dieu  :  Audiie,  cœli,  quœ  loquor;  audiat  terra  verba  oris  mei. 
Concrescat  utpluvia  doclrina  mea  ;  flvat  ni  ros  eloquium  meum, etc. 
(Deuléronome,  xxxn).—  Enfin, les  Hébreux  aimaient  tant  Moïse  que, 
lorsqu'il  fut  mort  sur  le  mont  Nébo,  ils  le  pleurèrent  pendant 
trente  jours  :  Fleverunlque  eum  filii  Israël  in  campestribus  Moab 
triginta  diebus. 

Le  Trappiste,  1822,  est  une  fantaisie  composée  par  le  futur 
auteur  des  Destinées,  à  l'occasion  de  la  révolution  d'Espagne,  dont 
Ferdinand  VII  était  la  victime.  On  y  voit  des  souvenirs  de  la  guerre 
de  l'indépendance  espagnole  contre  Napoléon  : 

Est-ce  un  guerrier  farouche?  Est-ce  un  pieux  apôtre".' 
Sous  la  robe  de  l'un,  il  a  les  traits  de  l'autre  : 
//  est  prêtre,  et,  pourtant,  promptement  irrité, 
11  est  soldat  aussi,  mais  plein  d'austérité. 
Son  front  est  triste  et  pâle,  et  son  œil  intrépide  ; 
Son  bras  frappe  et  bénit  ;  son  langage  est  rapide  ; 
Il  passe  dans  la  foule  et  ne  s'y  mêle  pas  ; 
Un  pain  noir  et  grossier  compose  ses  repas 
11  parle,  on  obéit  ;  on  tremble,  s'il  commande, 
Et  nul  sur  son  destin  ne  tente  une  demande. 
Le  Trappiste  est  son  nom  :  ce  terrible  inconnu, 
Sorti  jadis  du  monde,  au  monde  est  revenu. . . 
Il  reparut  au  jour,  dans  une  main  la  croix, 
Dans  l'autre,  secouant,  au  nom  des  anciens  rois, 
Ce  fouet  dont  Jésus-Christ,  de  son  bras  pacifique, . . 
Renversa  les  vendeurs  qui  souillaient  le  saint  mur... 
Soit  que  la  main  de  Dieu  le  couvre  ou  se  retire, 
Le  condamne  à  la  gloire  ou  l'élève  au  martyre, 
S'il  vit,  il  reviendra  sans  plainte  et  sans  orgueil, 
D'un  bras  sanglant  encore  achever  son  cercueil. . . 
Tel  un  mort, évoqué  par  de  magiques  voix, 
Envoyé  du  sépulcre,  apparaît  pour  les  rois, 
Marche,  prédit,  menace  et  retourne  à  sa  tombe, 
Dont  la  pierre  éternelle  en  gémissant  retombe. . . 

Il  dit  la  messe  pour  les  montagnards,  lorsqu'un  des  gardes  du 

corps  de  Ferdinand  VII  vient  annoncer  qu'ils  ont  en  vain  essayé  de 

délivrer  leur  roi  :  il  n'a  pas  répondu  à  leur  appel  et  n'a  salué  que 

la  foule  hurlante,  dont  il  était  le  prisonnier. 
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Le  trappiste  s'écrie  alors  : 

Frères,  il  faut  mourir  ;  qu'importe  le  moment? 
Et  si  de  notre  mort  le  fatal  instrument 
Est  cette  main  des  rois,  qui,  jadis  salutaire, 
Touchait,  pour  les  guérir,  les  peuples  de  la  terre,. . 
Seriez-vous  étonnés  et  vos  fidèles  bras 
Seraient  ils  moins  ardents  à  servir  les  ingrats  ? 
Vous  seriez  vous  flattés  qu'on  trouvât  sur  la  terre 
La  palme  réservée  au  martyr  volontaire?. . . 
Gémissons  en  secret  sur  les  fronts  couronnés  ; 
Mais  servons-les  pour  Dieu,  qui  nous  les  a  donnés. . . 
Je  donne  cette  nuit  à  vos  dernières  larmes. 
Demain,  nous  chercherons  à  la  pointe  des  armes, 
Pour  le  roi  la  couronne  et  des  tombeaux  pour  nous. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  ce  poème,  d'une  inspiration  royaliste  et 
chrétienne,  que  n'aura  plus  jamais  Alfred  de  Vigny. 

Cinq-Mars,  1826,  qui  a  la  prétention  d'être  un  roman  historique, 
fausse  et  dénature  complètement  les  personnages  qu'il  met  en  scène  : 
c'est  Louis  XIII,  dont  il  fait  un  fantôme  imbécile  ;  c'est  Richelieu, 
«  le  grand  cardinal  »,  disait  Bossuet,  et  qui  devient  un  tyran  de 
mélodrame,  hypocrite  et  féroce,  faux  et  vil  ;  c'est  le  P.  Joseph  du 
Tremblay,  que  Vigny  représente  comme  un  monstre  de  fantaisie, 
alors  que  le  livre  de  M.  l'abbé  Doutreleux,  des  Facultés  catholiques 
d'Angers,  vient  de  montrer  en  ce  moine  un  poète,  un  orateur,  un 
écrivain, tout  à  fait  digne  de  comprendre  et  de  servir  le  grand  homme 
d'Etat  qui  se  l'était  attaché  ;  c'est  enfin  Urbain  Grandier,  qui  sera 
un  héros,  un  martyr,  pour  Vigny,  après  avoir  commencé  par  être  un 
mauvais  prêtre.  Cinq-)lars,  malgré  tout  le  talent  de  l'auteur,  est  une 
œuvre  détestable,  une  caricature  malsaine  de  l'histoire,  et  Sainte- 
Beuve  en  1826,  Mole  à  l'Académie  française  en  1846,  avaient  raison 
de  se  montrer  durs  et  sévères  pour  cette  œuvre,  audacieusement 
menteuse,  du  poète  pessimiste  et  blasphémateur. 

IV 

Le  prêtre  dans  les  œuvres  de  Victor  Hugo. 

Un  roman,  plus  célèbre  que  Cinq-Mars,  mais  bien  pire  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  c'est  Notre-Dame  de  t'aris,  par  Victor 
Hugo,  en  1831.  Que  le  cadre  en  soit  superbe,  que  l'imagination 
du   poète  ait  ressuscité   magnifiquement  le  Paris  du  bas   Moyen 
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âge,  le  Paris  de  Louis  XI,  avec  ses  rues,  ses  places,  sis  écoliers, 
ses  bourgeois,  ses  archers  et  truands,  et  surtout  sa  vieille  cathé- 
drale, animée  et  vivante  d'une  vie  quasi  personnelle,  la  critique 
la  plus  sévère  no  saurait  le  nier. 

Mais  quel  tableau  le  poète  a-t-il  placé  dans  ce  cadre?  Quels  per- 
sonnages dans  ce  drame  épique?  Au  fond,  toute  l'aventure  se  ramène 
à  ceci  :  un  prêtre,  un  archidiacre,  Claude  Frollo,  dont  le  portrait  se 
résume  en  ces  deux  mots,  gravés  par  lui-même  sur  les  murs  de  sa 
cellule  :  Impureté,  Nécessité,  se  laisse  aller  à  une  passion  brutale, 
mais  fatale,  pour  la  Esmeralda,  une  bohémienne  qui  aime  le  capitaine 
Phœbus.  Claude  Frollo,  n'ayant  pu  séduire  la  jeune  fille,  la  fait 
pendre  au  gibet,  au  pied  duquel  expire  Paquette  la  Chantefleurie, 
mère  de  la  morte,  en  attendant  que  le  borgne  et  sourd-muet  Quasi- 
modo  précipite  le  prêtre  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  et  aille 
mourir  à  Montfaucon,  près  du  cadavre  de  la  victime  qu'il  a  vengée, 
de  cette  Esmeralda,  qu'il  adorait,  lui  aussi. 

Laissons  parler  des  laïques  qui,  comme  tels,  auront  plus  d'auto- 
rité qu'un  prêtre  pour  stigmatiser  le  prétendu  chef-d'œuvre  de  Victor 
Hugo.  Montalembert,  après  avoir  flétri,  dans  Y  Avenir,  l'immoralité 
de  Notre-Dame  de  Paris,  ajoutait  :  a  C'est  là  plus  qu'un  défaut  pour 
M.  Victor  Hugo  :  c'est  un  crime.  »  M.  Edmond  Biré  dit,  dans  Victor 
Hugo  après  1830,  i,  p.  16  :  «  Il  prend  Notre-Dame  pour  héroïne, 
l'antique  et  vénérable  église, 

Où,  depuis  sept  cents  ans,  avaient  déjà  passé 
Et  prié  bien  des  àmea  ; 

il  s'indigne  contre  ceux  qui  ont  osé  porter  sur  elle  une  main  sacri- 
lège, briser  une  de  ses  statues,  gratter  une  de  ses  pierres  ;  et  il  ne 
craint  pas,  à  l'heure  même  où  il  célèbre  ses  merveilles,  de  lui  faire 
une  blessure  pire  que  toutes  les  autres.  Il  ne  veut  pas  que  l'on  touche 
à  son  vêtement  de  sculptures  et  de  ciselures,  et  il  profane  le  sanc- 
tuaire, il  joue  avec  les  vases  de  l'autel.  Il  bafoue  le  prêtre  ;  il  livre 
à  la  risée  et  au  mépris  la  religion,  qui  est  l'âme  même  de  la  vieille 
église  et  qui  fait  sa  vraie  grandeur.  Claude  Frollo  est  l'archidiacre 
de  Notre-Dame  ;  il  a  la  science,  la  piété,  l'austérité  ;  il  est  entouré 
d'admiration  et  de  respect.  De  ce  prêtre  qui  vit  à  l'ombre  du 
cloître,  en  qui  la  cathédrale  a  versé  sa  paix,  sa  lumière  et  sa  pureté, 
Victor  Hugo  fait  un  impudique  et  un  assassin.  Mais  Claude  Frollo 
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impudique,  Claude  Frollo  assassin,  c'est  Noire-Dame  souillée,  dés- 
honorée, marquée  au  front  des  stigmates  du  mensonge  et  de  l'er- 
reur !  Et  alors  que  me  font,  ô  poète,  vos  hymnes  en  l'honneur  du 
a  vénérable  monument  »,  de  la  «  majestueuse  et  sublime  cathé- 
drale »  ?  Vous  vous  prosternez  devant  les  pierres  ;  mais  vous  renver- 
sez l'édifice.  Les  véritables  vandales,  ce  ne  sont  pas  les  ignorants 
qui  ont  gratté  les  piliers  ou  badigeonné  les  voûtes  ;  ce  ne  sont  pas 
les  brutes  qui,  en  93,  ont  mutilé  les  statues  des  rois  qui  décoraient 
la  façade  de  Notre-Dame  :  ce  sont  ceux  qui  ont  converti  l'église  de 
Maurice  de  Sully  en  temple  de  la  Raison,  —  en  attendant  le  jour  où 
vous  graveriez  sur  ses  murailles,  veuves  de  Jésus-Christ,  ce  mot 
païen  :  Fatalité. 

«  Victor  Hugo  songeait  à  Notre-Dame,  lorsqu'il  disait,  dans  le 
prologue  des  Feuilles  d'automne  : 

S'il  me  plaît  de  cacher  l'amour  et  la  douleur 
Dans  le  coin  d'un  roman  ironique  et  railleur. . . 

a  Ce  n'est  pas  l'ironie  seulement  qui  est  au  fond  du  livre  ;  c'est 
le  désespoir,  un  désespoir  farouche  et  sombre.  » 

L'Eglise  a  donc  eu  raison  de  proscrire  par  l'Index  ce  livre  coupa- 
ble, criminel,  qui  a  fait  tant  de  mal,  en  persuadant  à  ses  lecteurs  que 
les  prêtres  les  meilleurs  sont  des  Claude  Frollo,  aussi  scélérats, 
mais  plus  habiles  que  celui  de  Notre-Dame  de  Paris. 

C'est  dans  ses  drames  que,  de  1830  à  1840,  Victor  Hugo,  de 
plus  en  plus  incroyant  et  impie,  va  mener  campagne  contre  l'Église 
et  les  prêtres. 

Ne  parlons  pas  d'Hernani,  1830,  dont  la  morale,  pourtant,  laisse 
tant  à  désirer,  avec  la  fatalité  de  la  passion  et  la  vengeance  homi- 
cide du  «  vieillard  stupide  »,  Dom  Ruy  Gomez. 

Voici  le  jugement  que  portait  en  1836,  sur  le  drame  de  Horion 
Delorme,  joué  le  11  août  1831,  après  avoir  été  interdit  en  1829,  un 
écrivain  ami  de  Victor  Hugo,  Jules  Jamin(l)  :  c  Marion  Delorme, 
c'est  la  réhabilitation  de  la  courtisane  !  Tous  les  personnages  prin- 
cipaux, Richelieu,  le  terrible  cardinal,  Louis  XIII,  le  roi  si  brave  et 
de  tant  d'esprit  (2),  tous  les  seigneurs  de  cette  Cour  élégante  qui 

(1)  Dictionnaire  de  la  Conversation,  65*  livraison,  p.  197. 

(2)  Victor  Hugo  en  fait  une  caricature  de  roi,  gouverné  par  un  prêtre  et  ne 
pens;>nt  qu'à  la  chasse. 
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allait  être  bientôt  la  Coup  du  grand  roi,  sont  sacrifiés,  devinez  à 
qui?  A  Marion  de  Lormc,  la  courtisane!  Elle  seule,  dans  tout  ce 
drame,  elle  a  de  l'esprit,  elle  a  du  dévouement,  elle  a  du  courage, 
elle  a  du  cœur.  Toute  cette  époque  de  l'histoire  de  France  est  misé- 
rablement sacrifiée  à  cette  vile  fille  de  joie.  » 

Citons  encore  un  laïque,  M.  Edmond  Biré,  —  dont  le  nom  est  dé- 
sormais inséparable  de  celui  de  Victor  Hugo,  tant  il  l'a  conscien- 
cieusement étudié,  —  à  propos  du  drame  de  Lucrèce  Borgia, 
2  février  1833.  On  sait  que  Victor  Hugo  y  bave  sur  celle  que  le  ver- 
tueux et  naïf  historien  «  du  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  », 
te  Loyal  serviteur,  appelle  «  la  bonne  duchesse,...  belle,  bonne, 
doulce  et  courtoise  à  toutes  gens,  »  et  que  le  protestant  William 
Roscoe  {Vie  cl  Pontificat  de  Léon  X,  1808), le  protestant  Gregorovius 
(Lucrèce  Borgia,  1875),  ont  déchargée  des  crimes  que  lui  avaient 
imputés  ses  ennemis  :  «  Le  poète  a  «  charge  d'âmes  »  ;  il  se  sait 
«  responsable  »  ;  il  sait  qu'il  a  une  «  mission  nationale,  une  mission 
sociale,  une  mission  humaine  (1)  »  ;  et  pour  remplir  cette  triple 
mission,  il  écrit  Lucrèce  Borgia  !  Il  dénonce  l'Eglise  à  la  haine  et  au 
mépris  de  la  foule  !...  Il  éta.e  sous  ses  yeux,  pendant  trois  heures, 
les  crimes  les  plus  exécrables,  le  vol,  l'inceste,  l'empoisonnement, 
l'assassinat,  et  montrant  au  «  peuple  »  cet  amas  de  hontes  et  de 
scélératesses,  il  lui  dit  :  «  Voilà  l'Eglise  romaine  !  Voilà  le  Saint- 
Père  !  Voilà  le  Pape,  et  ses  fils  et  sa  fille  !  »...  Si  le  poète  bafoue 
ainsi  la  religion,  en  un  moment  où  l'agitation  est  dans  les  esprits, 
où  les  croix  abattues  ne  sont  pas  encore  relevées,  où  les  églises  sac- 
cagées sont  encore  en  deuil,  s'il  fait  cela,  le  poète  fait  une  lâche 
action  !  » 

Il  en  commit  une  autre,  lorsqu'en  1836  il  fit  jouer,  à  l'Opéra/le 
libretto  d' Esméralda,  mis  en  musique  par  Mlle  Bertin.  Ce  fut  un 
échec  bien  mérité.  Louis  Blanc  disait,  dans  le  Bon  sens  :  «  La  cen- 
sure, si  scrupuleuse  au  sujet  des  auteurs  dramatiques,  a  permis  à 
M.  Victor  Hugo  de  mettre  sur  la  scène  un  prêtre  amoureux  ;  et  quel 
amour,  et  quel  prêtre,  grand  Dieu  !  un  prêtre  qui,  lorsque  Quasi- 
modo  lui  demande  pardon,  ose  répondre  :  Non  !  je  suis  prêtre  ! 
comme  si  la  qualité  de  prêtre  excluait  le  pardon  !  un  prêtre  hideux 

(1)  Paroles  de  Victor  Hugo  en  tête  de  Lucrèce  Borgia, 
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d'impureté!  »  —  La  revue  protestante,  !e  Semeur,  terminait  ainsi 
son  article  :  «  Ce  qui  nous  touche  plus  encore,  c'est  la  blessure  qui 
est  faite  à  la  religion.  Montrez  à  des  Français,  fort  ignorants  pour 
la  plupart  sur  les  vérités  du  christianisme,  n'ayant  jamais  ouvert 
les  saintes  Ecritures  et  toujours  enclins  à  accuser  la  doctrine  des 
torts  de  ceux  qui  l'enseignent  ;  montrez-leur  Claude  Frollo,  et  pé- 
nétrez ensuite,  s'il  vous  est  possible,  dans  la  conscience  des  specta- 
teurs. Voyez  comme  ils  s'enracinent  dans  leur  indifférence,  comme 
ils  s'enfoncent  dans  leur  incrédulité,  et  quel  dédain  ils  éprouvent 
pour  les  esprits  faibles  et  crédules  qui  vont  écouter  encore  les  ins- 
tructions d'un  prêtre  1  »  —  «  La  pièce  de  M.  Victor  Hugo,  disait  la 
Gazette  de  France,  est  la  plus  grave  atteinte  qui  ait  été  portée  à  la 
religion,  aux  mœurs,  aux  principes  d'ordre,  aux  croyances,  aux 
idées  de  justice  de  toute  une  nation....  On  a  vu  paraître  sur  la  scène 
les  bannières,  les  cierges,  un  confesseur,  des  enfants  de  chœur,  les 
pénitents  noirs,  et  tout  le  clergé  de  Notre-Dame,  en  surplis  et  en 
aumusse,  son  dignitaire  en  tête  avec  la  robe  violette.  »  M.  Edmond 
Biré  n'a  plus  qu'à  ajouter  :  «  L'art  et  le  style  de  Notre-Dame  de 
l'a  ris  ayant  disparu  dans  Esméralda,  il  ne  restait  qu'une  action 
puérile,  des  truands  qui  faisaient  rire,  un  amoureux,  Phœbus  de 
Chàteaupers,  qui  faisait  pitié,  un  autre  amoureux,  Quasimodo, 
qui  faisait  peur,  un  troisième  amoureux,  Claude  Frollo,  qui  faisait 
horreur.  Rapprochés  du  spectateur,  étalés  sur  la  scène,  dépouillés 
de  la  sombre  et  tragique  éloquence  dont  le  puissant  écrivain  les 
avait  su  revêtir  dans  son  livre,  les  transports  lubriques  de  l'archi- 
diacre étaient  hideux.  » 

Un  mot  du  drame  les  Jumeaux,  laissé  inachevé  en  1839  et 
publié  seulement  en  1889.  Au  troisième  acte,  paraît  le  cardinal 
Mazarin.  Anne  d'Autriche  se  répand  en  injures  contre  lui  et  il  la 
paie  de  la  même  monnaie  :  invraisemblance  grotesque,  que  rachète, 
pourtant,  l'exposé  magistral  de  l'état  de  la  France  et  de  l'Europe  en 
1661  fait  par  un  «  homme  pâle  avec  un  linceul  rouge  »,  Mazarin, 
toussant,  malade,  à  demi-mort. 

Le  jour  devait  venir  où  Victor  Hugo,  nommé  pair  de  France, 
en  1845,  par  la  grâce  de  Louis-Philippe,  dont  on  dit  à  ce  propos  : 
«  Le  Roi  s'amuse  »,  faisait  ainsi  l'éloge  de  Pie  IX  :  «  Si  Pie  IX 
veut,  il  sera  le  souverain  le  plus  puissant  de  l'Europe.  On  ne  sait 
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pas  ce  que  peut  être  un  pape.  Un  pape  qui  marcherait  avec  son 
temps  devrait  dominer  et  pourrait  soulever  le  monde.  Il  a  un  levier 
si  énorme,  —  la  foi,  la  conscience,  l'esprit  !  —  Toutes  les  Ames  sont 
des  mines  toujours  chargées  pour  l'étincelle  qui  jaillirait  d'un  pareil 
pape.  Quel  incendie,  s'il  lui  plaît  !  Quel  rayonnement,  s'il  le  veut  !  » 
Ces  paroles  de  Choses  rues  doivent  être  complétées  par  l'éloge  de 
Pie  IX  à  la  Chambre  des  pairs,  14  janvier  1848  :  «  Pie  IX  enseigne 
la  route  bonne  et  sûre  aux  rois,  aux  peuples,  aux  hommes  d'Etat, 
aux  philosophes,  à  tous.  Grâces  lui  en  soient  rendues  !..  Messieurs, 
je  ne  parlerai  jamais  de  l'ancienne  papauté,  de  l'antique  papauté, 
qu'avec  vénération  et  respect;  mais  je  dis  cependant  que  l'appari- 
tion d'un  tel  pape  est  un  événement  immense.  » 

Hélas  !  on  va  voir  comment  Victor  Hugo  désavouera  ces  nobles 
paroles,  en  écrivant  des  horreurs  contre  le  pape  Pie  IX  et  la  pa- 
pauté. 

Dès  le  19  octobre  1849,  il  disait  à  l'Assemblée  Législative  :«  Vous 
avez  devant  vous,  d'un  côté,  le  Président  de  la  République  (Louis- 
Napoléon)  réclamant  la  liberté  du  peuple  romain,  au  nom  de  la 
grande  nation  qui,  depuis  trois  siècles,  répand  à  flots  la  lumière  et 
la  pensée  sur  le  monde  civilisé  ;  vous  avez,  de  l'autre,  le  cardinal 
Antonelli,  refusant  au  nom  du  gouvernement  clérical.  Choisissez.  » 
Comme  les  bravos  de  la  gauche  avaient  salué  Victor  Hugo  descen- 
dant de  la  tribune,  Montalembert,  qui  lui  succéda,  débuta  par  ces 
paroles  :  «  Messieurs,  le  discours' que  vous  venez  d'entendre  a  déjà 
reçu  le  châtiment  qu'il  méritait  dans  les  applaudissements  qui  l'ont 
accueilli.  » 

Depuis  ce  jour  et  celui  surtout  où,  nommé  par  le  prince  Louis- 
Napoléon  ministre  de  l'Instruction  publique,  il  vit  tous  les  autres 
membres  du  Cabinet  menacer  le  Président  de  leur  démission,  si  le 
poète  restait  avec  eux,  Victor  Hugo  devint  radical  et  anticlérical  fa- 
rouche. De  même  qu'il  allait  traîner  dans  la  boue  le  Président,  dont 
il  avait  dit  en  octobre  1848,  dans  Y  Événement:  a  Prince,  la  Provi- 
dence se  doit  à  elle-même  de  sauvegarder  la  gloire  (de  votre  nom). 
Ce  n'est  pas  seulement  M.  Louis  Bonaparte  qui  est  engagé  à  le  con- 
server grand,  c'est  Dieu!  »,  de  même  il  insulte  grossièrement 
l'Église,  que, d'ailleurs,  il  n'avait  jamais  aimée. 

Le  15  janvier  1850,  il  dit  aux  membres  de  la  droite,  à  propos  de 
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la  loi  de  Falloux,  —  de  Parieu  :  «  Vous  èles  les  parasites  de  l'Eglise  ; 
vous  êtes  la  maladie  de  l'Eglise.  Ignace  est  l'ennemi  de  Jésus.  Vous 
êtes,  non  des  croyants,  mais  les  sectaires  d'une  religion  que  vous  ne 
comprenez  pas.  Vous  êtes  les  metteurs  en  scène  de  la  sainteté.»  Il 
cite  Galilée,  l'Inquisition,  Torquémada,  les  Jésuites  ;  il  accuse  la 
majorité  d'avoir  pour  idéal  «  la  sacristie  souveraine,  la  liberté  trahie, 
l'intelligence  vaincue  et  liée,  les  livres  déchirés,  le  prône  rempla- 
çant la  presse,  la  huit  faite  dans  les  esprits  par  l'ombre  des  soutanes, 
et  les  génies  matés  par  les  bedeaux  !  (1)  » 

Le  21  mai  1850,  à  propos  delà  réforme  électorale,  il  dit  :  «  Si 
Voltaire  vivait,  comme  le  présent  système...  ferait  certainement 
condamner  Voltaire  pour  offense  à  la  morale  politique  et  religieuse, 
Voltaire  tomberait  sous  votre  loi  et  vous  auriez  sur  vos  listes  d'ex- 
clus et  d'indignes  le  repris  de  justice  Voltaire,  ce  qui  ferait  grand 
plaisir  à  Loyola  .'. . .  Cette  loi  (de  la  liberté  d'enseignement)  je  ne 
dirai  pas,  à  Dieu  ne  plaise  !  que  c'est  Tartuffe  qui  l'a  faite  ;  mais 
j'affirme  que  c'est  Escobar  qui  l'a  baptisée.»  Montalembert  lui  ré- 
pond en  rappelant  «  toutes  les  causes  qu'il  a  chantées,  toutes  les 
causes  qu'il  a  flattées,  toutes  les  causes  qu'il  a  ^reniées.  »  (Longs 
bravos  à  droite). 

Cette  réplique  ne  se  trouve  pas  dans  Actes  et  paroles,  où  Victor 
Hugo  donne,  comme  «  improvisés  »  des  discours  qu'il  «  récitait  ou 
lisait  ». 

«  Il  faut  sauver  Victor  Hugo,  dit  M.  de  Morny  à  Arsène  Hous- 
saye,  après  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  1851.  Je  suis  de  ceux 
qui  le  voulaient  ministre,  et  non  révolté.  Il  ne  sera  proscrit  que  s'il 
se  proscrit  lui-même.  » 

Il«  se  proscrivit,  en  effet,  lui-même  »,le  11  décembre,  et  désormais 
ses  ouvrages  en  vers  et  en  prose  ne  seront  guère  que  de  virulentes 
et  grossières  invectives  contre 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  et  l'Empereur  (2). 

Vapolêon  le  Petit,  1852,  représente  le  clergé  «  doté,  doré,  crosse, 
chape,  mîtré  »,  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses.  Les  prêtres,  les 

(1)  Edmond  Biré  prouve  que,  dans  Actes  et  paroles,  Victor  Hugo  a  maintes 
fois  falsifié  le  Moniteur,  en  supprimant  les  imprebations  et  s'octroyant  des 
applaudissements. 

(2j  Hernani, 
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évoques,  ne  sont  plus  que  des  scribes  et  des  pharisiens,  «  crucifiant, 
en  présence  du  genre  humain,  le  Christ  des  peuples,  le  peuple  fran  - 
çais  ».  L'auteur  bafoue  «  MM.  les  cardinaux,  MM.  les  évoques, 
MM.  les  chanoines,  MM.  les  curés,  MM.  les  vicaires,  MM.  les  archi- 
diacres, diacres  et  sous-diacres,  MM.  les  prébendiers,  MM.  les 
marguilliers,  MM.  les  sacristains,  MM.  les  bedeaux,  MM. les  suisses 
de  paroisse  et  les  hommes  «  religieux  »,   comme  on  dit  ». 

Après  la  prose  de  Napoléon  le  Petit,  voici  les  vers  des  Châtiments, 
1853,  où,  malgré  des  pièces  splendides,  il  nous  est  impossible  de 
voir,  avec  M.  Faguet  et  M.  Edmond  Biré,  le  chef-d'œuvre  de  Victor 
Hugo, tant  la  haine  y  déborde,  délirante  ;  tant  «  ces  fureurs  haletan- 
tes »,  qui  «  s'achèvent  en  pâmoison  »,  sont  exprimées  en  un  langage 
que  M.  Gaston  Deschamps  lui-même  a  pu  appeler  "  le  Bottin  de  la 
diffamation  »,  et  «  la  caricature  forcenée  ».  Les  prêtres  y  sont  accu- 
sés de  a  vendre  »  le  Christ  «  pour  boire  du  bon  vin  ». 

Ils. . .       Crachent  leurs  Te  Deum  à  la  face  de  Dieu. . . 

Ils  livrent  au  bandit,  pour  quelques  sacs  sordides, 
L'Evangile,  la  loi,  l'autel  épouvanté, 
Et  la  justice  aux  yeux  sévères  et  candides, 
Et  l'étoile  du  cœur  humain,  la  vérité  (1). 

Les  évêques  sont  cloués  au  pilori,  et  le  poète  adresse  ces  vers  à 
l'un  d'eux  : 

Ton  diacre  est  trahison  et  ton  sous-diacre  est  vol  ; 

Vends  ton  Dieu  ;  vends  ton  âme! 
Allons,  coiffe  ta  mitre  ;  allons,  mets  ton  licol  ; 

Chante,  vieux  prêtre  infâme  ! 
Le  meurtre  à  tes  côtés  suit  l'office  divin, 

Criant:  Feu  sur  qui  bouge  ! 
Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas  de  viu 

Que  ton  ciboire  est  rouge  (2;  ! 

Pie  IX,  jadis  encensé,  est  encore  plus  odieusement  traité  : 

Le  Pape  Mastaï  fusille  ses  ouailles. 

11  pose  là  l'hostie  et  commande  le  feu. . . 
Saint-Père,  sur  les  mains  laisse  tomber  tes  manches  ! 
Saint-Père,  on  voit  du  sang  à  tes  sandales  blanches! 
Borgia  te  sourit,  le  Pape  empoisonneur! 

Combien  sont  morts  ?  Combien  mourront  ?  Qui  sait  le  nombre  ? 
Ce  qui  mène  aujourd'hui  votre  troupeau  dans  l'ombre. 
Ce  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher,  Seigneur  (3)  ! 

(1)  Livre  I,  vin. 

(2)  Livre  I,  vi. 

(3)  Livre  I,  xn. 
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Laissons  d'autres  grossièretés   révoltantes  sur  les  Jésuites  et 
leurs  récents  collèges,  sur  Veuillot,  insulté  dans  sa  mère,  appelé 
Simple  Jésuite  et  triple  gueux  ; 

sur  M.  de  Parieu,  «  caméléon  »,  mangeant  des  glands  sous  le  chêne 
impérial  (1)  ;  sur 

Rouher,  cette  catin,  Troplong, cette  servante  ; 

sur  a  Montalembert,  Sibour  », 

Les  Rianceys  marmitons,  les  Nisard  gàte-savices  ; 
sur  Jésus-Christ  enfin,  travesti  en  rationaliste,  accolé  sacrilègement 
à  Voltaire,  à  Jean  Huss: 

Le  Sacré-Cœur  mourrait  de  sa  mort  naturelle  (2). 

Admire  qui  pourra  cette  satire  lyrique, dont  «  la  strophe 

...  se  dresse,  et  pour  cingler  Baroche 
Se  taille  un  fouet  sanglant  dans  Kouher  écorché! 

Pour  nous,  rien  n'excuse  ces  imprécations  ordurières  et  blasphé- 
matrices. 

Voulez-vous  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  la  guerre  d'Orient  en 
1853-55?  Lisez  Pendant  l'exil. 

Tout  d'abord,  c'est  «  le  crime  »  du  czar  Nicolas:  a  Oubliant  toute 
dignité,  toute  pudeur,  tout  respect  de  lui-même  etd'autrui,  il  a  mon- 
tré brusquement  à  l'Europe  les  plus  cyniques  nuditésde  l'ambition. » 
Mais  voici  que  Napoléon  III  intervient  en  faveur  de  la  Turquie  : 
«  La  guerre  d'Orient  est  un  crime,  dit  aussitôt  l'exilé  de  Jersey, 
changeant  son  fusil  d'épaule;  mais  ce  n'est  point  le  crime  de  Nicolas . 
Ne  prêtons  pas  à  ce  riche.  Rétablissons  la  vérité. 

«  Citoyens,  le  2  décembre  1851,  M.  Bonaparte  fait  ce  que  vous 
savez.  Il  commet  un  crime,  érige  ce  crime  en  trône  et  s'assied  des- 
sus. Schinderhannes  (3)  se  déclare  César.  Mais  à  César  il  faut 
Pierre . . .  Bonaparte  le  Grand  avait  été  sacré.  Bonaparte  le  Petit  vou- 
lut l'être. . .  Le  Pape  fit  le  dégoûté.  Embarras  de  M.  Bonaparte. Que 
faire?  De  quelle  manière  s'y  prendre  pour  décider  Pie  IX?  Comment 
décide-t-on  une  fille?  Comment  décide-t-on  un  pape?  Par  un  cadeau. 
Cela  est  l'histoire. 

(1)  Livre  VI,  13. 

(2)Aro.r.,iv. 

(3)  Un  bandit  du  commencement  du  xïx"  siècle. 
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Un  proscrit  (le  citoyen  Bianchi)  :  Ce  sont  les  mœurs  sacerdotales. 
Victor  Hugo  ^'interrompant  :  Vous  avez  raison,  Il  y  a  longtemps 

que  Jérémie  a  crié  à  Jérusalem  et  que  Luther  a  crié  à  Rome  :  Pros- 
tituée 1  (Reprenant).  M.  Bonaparte  résolut  de  faire  un  cadeau  à 
M.  Mastaï. 

a  Quel  cadeau  ? 

«  Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle. 

«  L'agent  de  M.  Bonaparte  à  Constantinople,  M.  de  La  Valette, 
a  demandé  de  la  part  de  son  maître  au  Sultan  la  clef  du  tombeau  de 
Jésus  pour  le  Pape  de  Rome.  Le  Sultan,  faible,  troublé,  a  lâché 
prise  et  donné  la  clef.  Bonaparte  a  remercié.  Nicolas  s'est  fâché. . . 
La  guerre  d'Orient  a  éclaté.  —  La  prétention  de  M.  Bonaparte  à 
être  sacré  a  tout  fait.)) 

Victor  Hugo,  dans  son  délire  grotesque  et  antipatriotique,appelle 
l'alliance  de  la  France  avec  l'Angleterre  une  «  catastrophe  »  pour 
celle-ci.  «  Oui,  s'écrie-t-il,  ce  sang,  tout  ce  sang  ruisselle  en  Cri- 
mée ;  oui,  ces  veuves  pleurent;  oui,  ces  mères  se  tordent  les  bras, 
parce  qu'il  a  pris  fantaisie  à  M.  Bonaparte,  l'assassin  de  Paris,  de 
se  faire  bénir  et  sacrer  par  M.  Mastaï,  Yélouffcur  de  Rome.   » 

Au  mois  d'avril  1855,  alors  que  nos  soldats,  nos  prêtres,  nos 
sœurs  de  charité  rivalisent  d'héroïsme  sous  les  murs  de  Sébasto- 
pol,  Victor  Hugo  écrit  ce  qui  suit  à  Louis  Bonaparte  :  «  Cette 
persécution  ne  nous  fera  pas  perdre  de  vue  votre  gouvernement  du 
lendemain  du  coup  d'Etat,  ce  banquet  catholique  et  soldatesque,  ce 
festin  de  autres  et  deshakos,  celte  mêlée  du  séminaire  et  de  la  caserne 
dans  une  orgie,  ce  tohubohu  d'uniformes  débraillés  et  de  soutanes 
ivres,  celle  ripaille  d'évêques  et  de  caporaux,  où  personne  ne  sait 
plus  ce  qu'il  fait,  où  Sibour  (1)  jure  et  où  Magnan  prie,  où  le  prêtre 
coupe  son  pain  avec  le  sabre  et  où  le  soldat  boit  dans  le  ciboire.  » 
Et  dire  qu'on  a  osé  vanter  de  telles  horreurs! 

Les  Contemplations,  qui  marquent  en  1856  l'apogée  de  la  puis- 
sance l}Trique  du  poète,  mais  aussi  le  début  de  cette  troisième  ma- 
nière que  M.  Brunetière  appelle  «  apocalyptique  ^contiennent  deux 
pièces  intéressantes  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  et  ne  nous 
permet  pas  de  nous  attarder  à  flétrir  les  poésies  lubriques  de  l'Âme 

(1)  Archevêque  de  Paris. 
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en  [leur,  si  voisines  des  poèmes  inspirés  par  la  mort  de  la  fille  du 
poète,  Vauca  meœ.—  Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre,  c'est  la  vieille 
métempsycose  de  Pythagore  et  des  Druides  ;  l'ange  devenant  homme, 
'homme  animal  (ïimour  un  chacal,  Borgia  un  porc),  l'animal  végé- 
tal, le  végétal  minéral.  Cette  échelle  que  nos  fautes  nous  font  des- 
cendre, nous  la  remonterons  un  jour  :  le  roc  deviendra  chêne,  le 
chêne  tigre,  le  tigre  homme  d'esprit.  Tous  les  damnés  entreront  au 
ciel,  Bélial  en  tête.  Jésus  embrassera  le  Maudit. 

Tous  deux  seront  si  beaux  que  Dieu,  dont  l'œil  flamboie, 
Xe  pourra  distinguer,  père  ébloui  de  joie, 
Bélial  de  Jésus  ! 

«  Trait  sublime  et  touchant  »,  ose  écrire  M.  Renouvier,dans  Victor 
Hugo  le  philosophe  :  blasphème  inepte, intolérable, pensera  tout  chré- 
tien. —  Dans  les  Mages,  le  poète  ne  dépense  pas  moins  de  70  stro- 
phes pour  nous  persuader  que.  dans  l'avenir,  dont  il  a  déjà  dit  que 
«  la  lune  serait  l'hostie  énorme,  que  l'olficiant  divin  élèverait  chaque 
soir  »,  les  poètes,  les  génies  doivent  être  les  prêtres  du  culte  nou- 
veau : 

Pourquoi  donc  faites-tous  des  prêtres, 

Quand  vous  en  avez  parmi  vous  "? 

Singulier  prêtre,  ou  «  mage  »  que  l'auteur  des  fanfaronnades  ra- 
tionalistes de  la  pièce  Ibo,  déclarée  «  admirable  »  par  M.  Faguet 
(Eludes  sur  le  XIX"  siècle  :  p.  161).  Elle  peut  l'être  pour  la  facture, 
mais  non  pas  pour  les  idées. 

Pendant  que  «  la  bouche  du  clairon  noir  »  se  recueillait,  Hau- 
teville-House  s'élevait  à  Guernesey  avec  cette  devise  : 

Crosse  de  bois,  évèque  d'or. 
Crosse  d'or,  évèque  de  bois. 

La  première  Légende  des  siècles,  \Sd§,—  que  la  critique  des  Faguet, 
des  Rigal,  des  Dupuy,  des  Mabilleau,  des  Renouvier,  voudrait  nous 
faire  accepter  comme  la  véritable  épopée  de  la  France,  et  qui  ne 
l'esl  pas  plus  que  celle  a  de  l'humanité  à  travers  les  siècles  », 
dans  son  «  immense  mouvement  d'ascension  vers  la  lumière  », —  la 
première  Légende  des  siècles  nous  présente,  parmi  les  «  empreintes 
successives  du  profil  humain  »,  des  rois  qui  ne  sont  que  des  monstres, 
des  bandits,  des  tigres,  des  vampires,  des  poux  sur  une  souquenille 
immonde,  et  des  prêtres  qui  ne  valent  pas  mieux.  Lisez  les  Raisons 
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du  Mamolombo,  «  colosse  chauve  et  nu  »  de  l'Amérique  du  Sud  :  il 
n'aimait  guère  l'ancien  culte  et  son 

Temple,  sépulcre  orné  d'un  pontife  bourreau, 

où  son   Dieu  mangeait  de   la  chair   humaine.   Mais   quelque    hor- 
reur qu'il  eût  «  de  l'ancien  prêtre  », 
quand  il  a  vu 

Comment  travaille  le  nouveau  ; 

quand  il  a  vu 

Flamboyer,  ciel  juste  !  à  son  niveau, 
Cette  torche  lugubre,  âpre,  jamais  éteinte, 
Sombre,  que  nous  nommons  l'Inquisition  mainte  ; 

quand  il  a  vu 

Comment  Torquémada  s'y  prend 
Pour  dissiper  la  nuit  du  sauvage  ignorant  ; 
Tommentil  civilise,  et  de  quelle  manière 
Le  Saint-Office  enseigne  et  fait  de  la  lumière  ; 

quand  il  a  vu 

Dans  Lima  d'affreux  géants  d'osier, 

Pleins  d'enfants,  pétiller  sur  un  large  brasier, 

El  le  feu  dévorer  la  vie,  et  les  fumées 

Se  tordre  sur  les  reins  des  femmes  allumées  ; 

quand  il  s'est 

Senti  parfois  presque  étouffé 

Par  l'acre  odeur  quPsort  de  votre  autodafé, 

le  Momotombo  s'est  dit  que  ce  n'était  pas  la  peine   de  changer   le 
prêtre  païen  pour  le  prêtre  catholique. 

Le  Crapaud  nous  montre  un  «  âne  harassé,  boiteux  et  lamenta- 
ble »  épar  gnant  la  bête  agonisante  et  faisant  quelques  pas  de  plus 

Pour  ne  pas  écraser  un  crapaud  dans  la  fange, 

tandis 

Qu'un  homme  qui  passait  vit  la  bête  hideuse, 
Et,  frémissant,  lui  mit  son  talon  sur.la  tète  : 
C'était  un  prêtre,  ayant  un  livre  qu'il  lisait. 

Pendant  que  les  dix  infants  d'Asturie  trament  la  mort   du  Petit 
roi  de  Gallice,  le  prêtre  qui  est  dans  leur  suite, 

Le  prêtre  mange  avec  les  prières  d'usage. 

Il  y  a  partout  des  prêtres  pour  approuver  et  bénir  les  jeux  de  prin- 
ces, qui  sont  d'odieux  assassinats. 
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Dans  la  seconde  Légende  des  siècles,  1877,  Y  Elégie  des  Fléaux 
dénonce  avec  indignation  nos  dogmes  funèbres  et  les  prêtres  assem- 
bleurs de  ténèbres,  qui  osent  soutenir  que  les  inondations  peuvent 
être  un  châtiment  du  ciel  :  c'est  blasphémer  Dieu  que  de  lui  attri- 
buer un  pareil  désastre.  Tout  le  Passé  cl  tout  V Avenir  n'est  qu'un 
cri  de  guerre  à  l'Eglise  et  de  malédiction  sur  le  prêtre  : 

Les  Parthénons  font  boire  au  juste  la  ciguë. 
La  cathédrale,  avec  sa  double  tour  aiguë 

Devant  le  jour  qui  fuit, 
Ignore,  et,  sans  savoir,  affirme,  absout,  condamne. 
Dieu  voit  avec  pitié  ce*  deux  oreilles  d'àne 

Se  dresser  dans  la  vaste  nuit. 

Pour  en  finir  avec  ces  Petites  Epopées  de  la  Légende  des  siècles, 
avec  «  ces  empreintes  moulées»,  non  pas  sur  le  masque  des  siècles, 
mais  plutôt  sur  les  haines  féroces  du  «  Père  La  Rancune  »,  comme 
l'appelle  M.  Edmond  Biré,  un  mot  de  la  troisième  Légende,  1883.  Si 
les  rois  paraissent  «  hideux  »,  les  Papes  sont  pires.  La  Vision  de 
Dante  est  là  pour  l'établir.  Réveillé  pour  finir  son  poème,  après  avoir 
dormi  cinq  cents  ans,  le  grand  poète  aperçoit  un  ange,  qui  porte  sur 
son  front  le  nom  de  Justice  en  lettres  de  diamant  et  qui,  faisant 
sonner  les  clairons  du  ciel  aux  quatre  vents,  voit  se  lever  du  tom- 
beau les  martyrs,  les  victimes.  Il  leur  demande  quels  sont  leurs 
meurtriers.  «  Les  soldats  »,  répondent-ils.  Et  voici  que  monte  de 
l'abîme  le  groupe  des  soldats,  des  hommes  bardés  de  fer  :  «  Malheur 
aux  assassins  !  »  crie  l'ange.  —  Ce  n'est  pas  nous,  répliquent-ils  ; 
ce  sont  les  capitaines.  »  Les  capitaines  paraissent  comme  des  fan- 
tômes d'or  :  ils  se  défendent  d'être  égorgeurs  : 

Ce  n'est  pas  nous,  Seigneur!  Seigneur,  ce  sont  les  juges. 

Les  juges,  vêtus  d'hermine  et  de  simarres,  se  défendent  en  di- 
sant :  «  Ce  sont  les  princes  !  »  Les  princes  évoqués  à  leur  tour, 
frémissants  et  livides,  s'écrient  : 

—  Ce  n'est  pas  nous  ! 

—  Et  qui  donc  ? 

—  C'est  le  Pape. . . 
Cet  homme  interrompait  la  messe  à  l'offertoire  ; 
Ce  prêtre  rejetait  la  gorgée  au  ciboire, 
Seigneur,  pour  faire  sigue  au  bourreau  de  frapper 
Et  lui  montrer  du  doigt  les  têtes  à  couper. 
Sa  ceinture  servait  de  corde  à  nos  potences. 
Il  liait  de  ses  mains  l'agneau  sous  nos  sentences. 
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Et  quand  on  nous  criait  :  Grâce  !  il  nous  criait  :  l'eu  ! 
Seigneur,  nous  n'avons  fait  que  suivre  ses  leçons: 
Seigneur,  nous  n'avons  fait  que  suivre  son  exemple. 
Nos  forfaits  sous  ses  pieds  sont  nés  dans  votre  temple. 
Il  nous  a  mis  l'enfer  dans  1  âme  au  lieu  du  ciel. 
Lui  seul  porte  le  poids  du  crime  universel. 

L'ange  fit   venir   cet   homme,  et   aussitôt  victimes,  soldats,  capi 
taines,  juges,  princes, crièrent  :  «  C'est  lui  !  » 

Et  pendant  qu'ils  criaient,  sa  robe  devint  rouge. 
Ecrasé  sous  le   poids   de    ses    crimes,   condamné  par  Dieu,  Pie  TX 
tombe  au  gouffre  éternel  :  «  Mon  Dante,  dit  le  Très-Haut,  prends  ce 

Pape, 

Mets-le  dans  ton  enfer;  je  le  mets  dans  le  mien. 

Cette  sauvage  et  sacrilège  Vision  est  de  1853. 

Comment  expliquer,  dès  lors,  que,  dans  les  Misérables,  1862,  il 
y  ait  un  portrait  si  beau  de  Mgr  Bienvenu  ou  Mgr  Myriel  (1),  évoque 
de  Digne,  de  Mlle  Baptistine  et  de  Sœur  Simplice?  C'est  que  cette 
première  partie  des  Misérables  était  écrite  en  1847  et  que  Victor 
Hugo  ne  l'a  retouchée  15  ans  plus  tard  que  pour  l'adapter  à  ses 
idées  nouvelles.  —  Ainsi,  Mgr  Myriel,  qui  a  été  marié  et  a  fait 
beaucoup  parler  de  lui,  ne  semble  pas  croire  à  tous  les  mystères  et 
à  tous  les  dogmes  catholiques  ;  il  est  en  train  de  devenir  adepte  de 
la  métempsycose.  Il  va  un  jour  dans  la  montagne  et  y  rencontre 
un  vieux  conventionnel  à  l'article  de  la  mort.  Quoique  mourant,  il 
fait  à  l'évêque  de  longs  discours  pour  innocenter  92  et  93,  Robes- 
pierre, Danton  et  Marat,  Fouquier-Tinville,  Carrier,  le  P.  Duchesne 
et  Jourdan  Coupe-têtes.  Devant  ce  déluge  d'insanités,  Mgr  Myriel 
perd  la  tête  :  touché  des  paroles  de  cet  homme,  qui  a  fait  mourir 
au  Temple  Louis  XVII  et  sur  l'échafaud  Marie-Antoinette,  il  s'age- 
nouille devant  lui.  «  Qu'est-ce  que  vous  venez  me  demander?  » 
murmure  le  conventionnel.  —  «  Votre  bénédiction  »,  dit  l'évêque. 

Le  neveu  de  Mgr  de  Miollis  protesta  dans  les  journaux  contre  ces 
sacrilèges  inconvenances. 

En  cette  même  année  1862,  Victor  Hugo  prêtait  à  Grégoire  XVI, 
a  un  pape. . .  ennemi  de  son  siècle,  ce  qui  est  un  peu  le  malheur 
des  papes  »,  une  définition  dé  la  presse  «  en  latin  de  moine  camal- 
dule  »  :  il  la  comparait  à  la  locomotive  du  progrès  qui  passe  à  tra- 

(1)  En  réalité,  Mgr  de  Miollis. 
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vers  le  tunnel  «  dos  superstitions,  des  préjugés  et  des  tyrannies  ». 
Prosper  Mérimée  disait  qu'il  y  avait  là  «  de  la  poésie,  »  mais  «  pas 
l'ombre  de  bon  sens  »  ni  «  de  sens  commun  ». 

William  Shakespeare,  1864,  qui  devrait  avoir  pour  titre  Victor 
Hugo  célébré  par  lui-même  et  faisant  suite  à  Victor  Hwjo  raconté 
par  lui-même,  1863,  nous  présente  les  quatorze  grands  génies  lit- 
téraires, «  les  quatorze  géants  de  l'esprit  humain»  :  Homère,  Job, 
Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  qui  «  crie  au  Temple  :  Pas  de  prêtre  ici, 
ni  eux,  ni  leurs  rois,  ni  leurs  carcasses  de  rois  »,  Lucrèce,  Juvénal, 
Tacite,  saint  Jean,  saint  Paul,  Dante,  Cervantes,  Shakespeare  et 
Kabelais,  le  seul  grand  génie  de  la  France,  parce  qu'il  a  «  bafoué  le 
moine,  bafoué  Pévêque,  bafoué  le  pape  ». 

Dans  les  Chajisons  des  rue*  et  des  bois,  1865,  «  Jocrisse  à 
Pathmos  »,  «  Homais  à  Pathmos  »,ou  «  Géronte  à  Paphos  »,  nous  dit 
sans  rire  : 

Sous  une  pierre,  un  cloporte 

Songeait,  comme  Jean  à  Pathmos, 

ce  Jean,  dont  il  a  fait  un   des   14  grands  génies  précurseurs   du 

soleil  qu'est  Victor  Hugo  !  Il  donne  Domrémy  et  Vaucouleurs  pour 

cadre  à  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Ris,  savoure,  aime,  déguste, 
Et  libres,  narguons  un  peu 
Le  roi,  ce  faux  nez  auyuste 
Que  le  prêtre  met  à  Dieu. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  1866,  sont  un  pêle-mêle  de  belles 
inventions  et  de  digressions  énormes,  de  philosophie  charlata- 
nesque  et  de  hors-d'œuvre  irréligieux,  où  l'auteur  assimile  Escobar 
et  le  marquis  de  Sade,  la  bienheureuse  Marie  Acaloque  et  Messa- 
line  (M). 

En  1867,  parut  le  poème  intitulé  Menlana,  glorification  mons- 
trueuse de  Garibaldi,  insulte  grossière  à  nos  soldats,  accusés  de 
«  guets-apens  infâmes  »  : 

L'ordre  est  tout.  T.e  fusil  Chassepot  est  suave. 
Le  progrès  est  béni  ;  dans  quoi  ?  dans  le  zouave  ! 

Regardez  Pie  IX  : 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Chrisl  ! . . . 
Vicaire  de  Celui  qui  tendait  l'autre  joue. 
A  celte  heure,  ô  semeur  des  pardons  infinis, 
Ce  qui  plaît  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis, 
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Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte, 

C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  ! 

La  papauté  féroce  avoue  enfin    l'enfer. . . 

0  sinistre  vieillard  !  . . . 

C'est  fait.  Les  Morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe. 

Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu  ; 

Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu  ! 

On  ne  saurait  être  plus  cyniquement  antipatriote  et  anticlérical. 

Et  pourtant,  Victor  Hugo,  rentré  en  France  en  1870,  se  surpas- 
sera lui-même  dans  l'invective  irréligieuse. 

L'Année  Terrible,  1872,  contient  des  pièces  sectaires,  comme 
Philosophie  des  sacres  el  couronnements,  où  les  prêtres  et  les  évoques 
sont  accusés  de  «  jeter  Jéhovah  sous  les  pieds  d'un  monarque, 
infirme,  catharreux  »,  qui 

Claque  des  dents  avec  la  fièvre  entre  deux  draps  ; 

et  comme  les  Pamphlétaires  d'Eglise,  les  prédicateurs  chrétiens  : 

Ils  nous  apportent  Dieu  dans  une  diatribe  ; 
Ils  jettent  au  hasard  et  devant  eux  l'affront, 
Comme  le  goupillon  jette  l'eau  bénite. 
On  les  entend  crier  au  bourreau  :  Fainéant  ! 

Quel  rôle  exécrable,  prêté  aux  ministres  de  Dieu  ! 

Dans  Quatre-vingt-treize,  1874,  l'abbé  Gimourdain,  prêtre 
apostat,  s'est  lancé  à  corps  perdu  dans  le  mouvement  révolution- 
naire :  représentant  du  peuple  à  la  Convention,  envoyé  en  mission  en 
Vendée,  il  s'est  fait  suivre  de  la  guillotine,  et  il  condamne  à  mort 
son  ancien  élève  Gauvain,  commandant  des  troupes  républicaines, 
parce  que,  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  l'héroïsme  du  vieux 
chef  vendéen,  son  oncle,  le  marquis  de  Lantenac,  sauveur  de  trois 
enfants,  Gauvain  a  favorisé  son  évasion  et  l'a  remplacé  dans  son 
cachot.  Au  moment  où  la  tête  de  Gauvain  roule  dans  le  panier, 
Gimourdain  saisit  un  des  pistolets  suspendus  à  sa  ceinture  et  se 
perce  le  cœur  d'une  balle.  Le  monstre  se  fait  justice  à  lui-même  par 
un  nouveau  crime.  Dans  la  pensée  du  poète,  il  n'y  a  que  le  sacer- 
doce pour  produire  de  tels  scélérats  ! 

D'ailleurs,  le  livre  tout  entier  est  consacré  à  glorifier  la  Conven- 
tion, «  la  plus  haute  cime  de  l'histoire  »  :  ('Jamais  rien  de  plus  haut 
n'est  apparu  sur  l'horizon  des  hommes.  Il  y  a  l'Himalaya  et  il  y  a 
la  Convention.  »  «  La  Vendée,  dit  Victor  Hugo,  c'est  la  révolte- 
prêtre.  Cette  révolte  a  eu  pour  auxiliaire   la  forêt.   Les   ténèbres 
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s'entr'aident.  ..  (Les  Vendéens)  aimaient  leurs  rois,  leurs  seigneurs, 
leurs  prêtres,  leurs  poux. ..  On  leur  faisait  accroire  ce  qu'on  vou- 
lait ;  les  prêt' es  leur  montraient  d'autres  prêtres  dont  ils  avaient 
rougi  le  cou  avec  une  ficelle  serrée  et  leur  disaient  :  ce  sont  des 
guillotinés  ressuscites.  »  Quatre-vingt-treize  se  résume  dans  ces 
mots  du  ci-devant  vicomte  Gauvain  :  «  Supprimez  le  parasitisme  du 
prêtre,  le  parasitisme  du  juge,  le  parasitisme  du  soldat.  » 

L'Art  d'être  grand-père,   1877,  enseigne   aux  petits   enfants  du 
poète  la  haine  de  la  religion  et  du  prêtre. 

Dieu,  n'en  déplaise  au  prêtre,  au  bonze,  au   caloyer, 

Est  capable  de  tout,  lui  qui  fait  balayer 

Le  bon  goût,  ce  ruisseau,  par  Nisard,  ce  concierge, 

«  un  âne  qui  brait 

Et  s'achève  en  hibou  dans  l'obscure  forêt. 

Il  faut,  dit  le  poète,  continuer  sans  défaillance  l'œuvre  de  Luther 

et  de  Voltaire,  aller  au  progrès  avec  le  sang  de  l'hydre  aux  talons. 

Or,  l'hydre,  c'est  la  vieille  barbarie,  où  le  prêtre  faisait  les  hommes 

dieux  et  les  rois  soleils.  Le  prêtre  n'a-t-il  pas  tué  Jésus  ? 

Jésus  parait  ;  qui  donc  s'écrie  :  «  11  faut  qu'il  meure  !  » 

C'est  le  prêtre.  0  douleur  !  à  jamais   à  demeure. 

Et  quoi  que  nous  fassions  et  quoi  que  nous  songions, 

Les  Euménides  sont  dans  les  religions  : 

Mégère  est  catholique.  Alectoh  est  chrétienne  : 

Clotho,  nonne  sanglante,  accompagnait  l'antienne 

It'Arbuez  et  l'on  entend  dans  l'Eglise  sa  voir. 

Ces  bacchantes  du  meurtre  encourageaient  Louvois, 

Et  les  monts  étaient  pleins  de  cris  de  ces  ménades. 

Lisez  encore  ceci  : 

Corbière  à  la  tribune  et  Fraymnoui  en  chaire 
Sont  fort  inférieurs  à  la  bête  des  bois. 

Quant  aux  Jésuites  éducateurs,  ils  ne  peuvent  être  mieux  traités 
que  Nisard  ou  que  l'Immaculée  Conception,  horriblement  blasphé- 
mée : 

Loyola  sait  changer  Jocrisse  en  Schindorhanne  ; 
Car  un  tigre  est  toujours  possible  dans  un  àne. 

Le  Pape,  avril  1878,  coïncida  presque  avec  le  centenaire  de  Vol- 
taire, (30  mai  1878)  «  un  grand  esprit  et  un  immense  cœur  ». 

Le  Pape  dort  et  il  rêve.  Il  rêve  que,  foulant  aux  pieds  ses  deux 
couronnes,  vêtu  de  bure,  il  va  par  le  monde,  errant  comme  Jésus, 
et  semant  comme  lui  la  bonne  parole,  se  montrant  doux,  désinté- 


LE  PRÊTRE  DANS   LA   LITTÉRATURE   !"     SU     SIÈCLE  38 

ressô,  sublime,  avec  les  rois,  les  évoques,  les  pauvres,  une  nourrice, 
Vombre,   les  peuples.  Il  se  réveille  tout  à  coup  et  s'écrie  : 
Quel  rêve  affreux  je  viens  de  faire  ! 

La  Pillé  suprême,  1879,  tout  en  s' attaquant  principalement  aux 
rois,  a  ces  impitoyable  »,  contient  les  plus  odieuses  accusations 
contre  «  les  prêtres  ». 

Elles  sont  encore  plus  écœurantes  dans  Religions  et  Religion,  1880. 

J'abhorre  ces  forêts  de  piliers  lourds  et  froids 
D'où  tombent  les  frissons,  les  toux,  les  pleurésies  ; 
Je  ne  m'expose  point  aux  églises  moisies. . . 

Je  me  tiens 
Le  plus  loin  que  je  peux  des  orateurs  chrétiens. 
J'écris  sur  mon  carnet  :  Fuis  Nonotte,  et  je  cloue 
A  mon  chevet  :  Ne  pas  aller  à  Bourdaloue. 

Si  toutes  les  «  religions  »  sont  grossières  et  abrutissantes,  au- 
cune n'est  malfaisante  comme  le  catholicisme,  qui  se  résume  dans  la 
papauté,  abrégé  de  tous  les  vices,  sommaire  de  tous  les  crimes  : 

Toute  la  turpitude  et  tout  l'orgueil  humain 
Se  donnent  rendez-vous  dans  la  Ville  éternelle. 
Tout  vient  là,  viol,  parjure,  impureté  charnelle, 
Tous  les  forfaits  connus  et  tous  les  inconnus, 
Tous  les  crimes  masqués  et  tous  les  vices  nus. 
Rome  appelle  à  son  lit  tous  ces  passants  infâmes. 
Rome,  l'entermetteuse  et  la  marchande  d  âmes, 
Rit  et  se  prostitue,  une  tiare  au  front. 

Devant  les  crimes  des  prêtres,  «  porteurs  de  rabats  »,  le  poète 

s'indigne  : 

Et  dire  que  la  terre  est  tout  entière  en  proie 

Aux  affirmations  de  ces  prêtres  sans  joie, 

Sans  pitié,  sans  bonté,  sans  flambeau,  sans  raison. 

Dont  l'ombre,  l'ombre,  l'ombre  et  l'ombre  est  l'horizon  ! 

Mais  voici  qu'au  prêtre  menteur  succède  le  mage  inspiré  : 
Car  l'homme  fait  le  prêtre  et  Dieu  seul  fait  le  mage. 
Si  ce  «  mage  »  c'est   Victor  Hugo,  comme  on   ne  peut   en  douter, 
plaignez  le  peuple  de  tomber  en  ses  mains  haineuses  ! 

L'Ane  Patience,  1880,  fait  à  Kant  un  sermon  en  3.000  vers,  dont 
on  peut  bien  dire  avec  le  poète  lui-même  : 

Et  la  grenouille  idée  enfle  le  livre  bœuf  (!!). . . 
ou  bien,  si  vous  l'aimez  mieux,  sans  y  comprendre  davantage  : 
Toujours  l'idée  aura  pour  nombril  le  défaut  ! 
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Pourquoi  l'une  Patienoo,  qui  sait  tout,  qui  est  une  bibliothèque 
vivante,  n'a-t-ii  gagné  à  tant  savoir 

Qu'un  peu  d'allongement  à  ses  oreilles  tristes  ? 
C'est  que  l'instruction,  l'école, la  science, gardent  une  porte  de  com- 
munication avec  la  sacristie,  et 

La  sacristie,  hélas  !  fait  un  deleatur 

Du  mystérieux  D  qui  sert  de  majuscule 

Au  mot  flamboyant  Dieu  dans  notre  crépuscule. 

Mais  attendez  :  Yànc  Patience  nous  montre  l'almanach  extermi- 
nant prêtres  et  saints  : 

L'almanach  grimpe  droit  à  l'azur,  court,  descend, 
Monte,  ôte  à  saint  Michel  son  nimbe,  va  chasser 
Saint  Médard  de  son  ciel,  saint  Pierre  de  sa  loge, 
Extermine  Turnèbe,  Arnobius,  Euloge, 
Moïse,  Bossuet  et  l'abbé  de  Corbeil, 
Et  casse  Josué,  le  maître  du  soleil. 

N'est-ce  pas  le  cas  d'appliquer  à  Victor  Hugo  son  propre  vers  . 

Le  singe  reparaît  sous  l'homme  palimpseste  ! 

Dans  Les  quatre  Vents  de  l'esprit, i88\,  la  haine  imbécile  déborde 

en  torrents  d'injures  contre  les  prêtres. 

Le  Livre  satirique  nous  dit  d'abord  : 

Le  vieil  esprit  de  nuit,  d'ignorance  et  de  haine, 

Des  clous  de  Jésus-Christ  forge  à  l'homme  une  chaîne... 

11  tient  dans  ses  mains  l'âme  humaine  et  la  grignotte. 

Il  inspire  Nisard,  Veuillot,  Planche,  Nonotte, 

Laisse  derrière  lui  tout  cœur  mort  et  glacé, 

Et  l'herbe  ne  croit  plus  où  son  âne  a  passé. 

Voulez-vous  voir  arrangé  par  Victor  Hugo  le  vénérable  Mgr  de 

Ségur  ? 

Muse,  un  nommé  Ségur,  évêque,  m'est  hostile, 
Cet  homme  violet  me  damne  en  mauvais  style  : 
Sa  prose  réjouit  les  hiboux  dans  leurs  trous. . . 

Au  séminaire, 
Un  jour  que  ce  petit  bonhomme  plein  d'ennui, 
Bêlait  un  oremus  au  hasard  devant  lui, 
Comme  glousse  l'oison,  comme  la  vache  meugle, 
11  s'écria  :  a  Mon  Dieu  !  je  voudrais  être  aveugle  !  » 
Ne  trouvant  pas  qu'il  lit  assez  nuit  comme  ça. 
Le  bon  Dieu,  le  faisant  idiot,  l'exauça. . . 
J'aime  en  ce  noble  abbé  le  style  paysan. 
C'est  poissard,  c'est  exquis.  Bravo!  Cela  vous  plonge 
Dans  une  vague  extase  où  l'on  sent  le  mensonge. 

Et  l'on  ne  sait  pas  trop, 

Dans  cette  vision  où  le  démon  chuchofte, 
Si  l'on  voit  un  évêque  ayant  au  dos  la  hotte, 
Ou  bien  un  chiffonnier  ayant  la  mître  au  front. 
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Lisez  encore  ces  vers  adressés  aux  Prêtres,  aux  Bonzes  • 

Le  genre  humain,  couvert  de  rongeurs  ténébreux, 
Sent  s'élargir  sous  lui  vos  hordes  invisibles.  .  . 
Nul  répit.  Vous  aimez  les  ténèbres  utiles, 
Et  yous  y  rôdez,  vils  et  vainqueurs,  ù  reptiles  ! . . . 
Quelles  que  soient  votre  ombre  et  votre  petitesse, 
Je  devine,  malgré  vos  soins  pour  vous  cacher, 
Que  vous  èies  sur  nous  et  je  vous  sens  marcher, 
Comme  on  sent  remuer  les  mineurs  dans  la  mine. 
Et  je  ne  puis  dormir,  tant  je  hais  la  vermine. 
Vous  êtes  ce  qui  hait,  ce  qui  mord,  ce  qui  ment. 
Vous  êtes  l'implacable  et  noir  fourmillement, 
Vous  êtes  ce  prodige  affreux,  l'insaisissable. 
Qu'on  suppose  vivants  tous  les  vils  grains  de  sable  : 
Ce  sera  vous,  ttien,  tout.  Zéro,  des  millions. 
L'horreur.  Moins  que  des  vers  et  plus  que  des  lions  !  ... 
L'insecte  formidable.  0  monstrueux  contraste!.. 
Vous  êtes  l'innombrable  et  dans  l'ombre  infinie, 
Fétides,  sur  nos  peaux,  mêlant  vos  petits  pas, 
Vous  vous  multipliez,  et  je  ne  comprends  pas 
Dans  quel  but  Dieu  livra  les  empires,  le  monde, 
Les  âmes,  les  enfants  dressant  leur  tète  blonde, 
Les  temples,  les  foyers,  les  vierges,  les  époux. 
L'homme,  à  l'épouvantable  immensité  des  poux. 

Il  faudrait  citer  encore  les  pièces  :  Ecrit  sur  la  première  page  d'un 
livre  de  Joseph  de  Maistre;  Le  bout  de  l'oreille  ;  Sur  un  portrait  de 
sainte  ;  Aux  prêtres.  Mais  la  nausée  nous  prend  en  face  de  ces  vers, 
publiés  au  lendemain  de  l'exécution  des  décrets  du  29  mars  1880, 
ce  qui  en  aggrave  encore  la  criminelle  insolence. 

Un  mot  seulement  de  Torqulmada,  drame  en  cinq  actes,  1882, 
On  y  voit  un  horrible  moine,  qui,  sauvé  par  deux  enfants,  les  ré- 
compense plus  tard  en  les  envoyant  au  bûcher,  à  la  veille  de  leur 
mariage,  et  en  leur  disant  que  son  apparente  cruauté  cache  une 
bonté  infinie,  un  amour  immense: 

Ah  !  sans  moi,  vous  étiez  perdus,  mes  bien-aimés  ! 
La  piscine  de  feu  vous  épure  enflammés. 
Ah  !  vous  me  maudissez  pour  un  instant  qui  passe, 
Enfants  !  mais  tout  à  l'heure,  oui,  vous  me  rendrez  grâce. 
Dragons,  tombez  en  cendre  ;  envolez-vous,  colombes  ; 
Vous  que  l'enfer  tenait,  liberté,  liberté  !! 

Ce  monstre  est  bien  digne  du  roi  Ferdinand, 

libertin,  fourbe,  oblique, 
Menteur,  cruel,  obscène,  athée  et  catholique  (1)  ; 


(1)11  dit 


Haïr  est  bon.  Tenir  son  ennemi  qu'on  broie 

Et  qu'on  foule  aux  pieds,  ah  !  j'en  écume  de  joie. 

Je  suis  l'abîme  heureux  d'engloutir  l'alcyon. . . 

Le  meurtre  est  mon  ami  ;  les  Gains  sont  mes  frères. 
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et  de  ce  chasseur  qui  parle  ainsi  à  Toiquémada,  devant  saint  Fran- 
çois de  Paule  : 

Torquémada,  je  te  connais   Va-t-en. 
Retourne  en  ton  pays  ;  j'ai  reçu  ta  demande  (1). 
Je  te  l'accorde.  Va,  fils.  Ton  idée  est  grande  : 
J'en  ris.  Rentre  en  Espagne  et  fais  ce  que  tu  veux. . . 
Je  donne  tous  les  biens  des  Juifs  à  mes  neveux. . . 
Fils,  vous  vous  demandiez  pourquoi   l'homme  est  sur  terre. 
Moi,  je  vais  en  deux  mots  le  dire.  A  quoi  bon  taire 
La  vérité  ?  Jouir, 'c'est  vivre.  Amis,  je  voi 
Hors  de  ce  monde  rien,  et  dans  ce  monde  moi. . . 
Avant  tout,  être  heureux.  Je  prends  à  mon  service 
Ce  qu'on  appelle  crime  et  ce  qu'on  nomme  vice. 
L'inceste,  préjugé;  le  crime,  expédient. 
J'honore  le  scrupule  en  le  congédiant. 
Est-ce  que  vous  croyez  que,  si  ma  fille  est  belle, 
Je  me  gênerai,  moi,  pour  être  amoureux  d'elle  ? 
Ah  !  çà  !  mais  je  serais  un  imbécile. . ., 
Ayons  donc  de  l'esprit.  Profitons  du  temps.  Rien 
Etant  le  résultat  de  la  mort,  vivons  bien. 
La  salle  de  bal  croule  et  devient  catacombe. 
L'âme  du  sage  arrive  en  dansant  dans  la  tombe. 
Servez-moi  mon  festin.  S'il  exige  aujourd'hui 
Un  assaisonnement  de  poison  pour  autrui, 
Soit.  Qu'importe  la  mort  des  autres  !  J'ai  la  vie  ! 
Je  suis  une  faim,  vaste,  ardente,  inassouvie. 
Mort,  je  veux  t'oublier  ;  Dieu,  je  veux  t'ignorer. 
Oui,  le  monde  est  pour  moi  le  fruit  à  dévorer. 
Vivant,  je  suis  en  hâte  heureux  ;  mort,  je  m'échappe  ! 

François  de  Paule,  à  Torquémada. 

Qu'est-ce  que  ce  bandit  ? 

Torquémada. 

Mon  père,  c'est  le  Pape. 

Il  s'agit  ici  d'Alexandre  VI  Borgia.  —Dans  Toute  la  Lyre,  publiée 
en  1893,  Victor  Hugo  nous  dit  que  la  lyre,  pour  être  complète,  doit 
avoir  sept  cordes,  que  font  vibrer  {'humanité,  la  nature,  la  philoso- 
phie, l'art,  les  effusions  intimes,  Vamour,  la  fantaisie.  La  lyre  de 
l'auteur  des  Châtiments  est  plus  que  complète  :  elle  a  une  huitième 
corde,  la  corde  d'airain.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  s'ouvre  par  la 
Vision  des  Montagnes,  où  apparaissent  et  parlent  successivement  le 
Caucase,  l'Ararat,  le  Sinaï,  l'Olympe,  le  Calvaire: 

Et  je  vis  une  colline  chauve  : 
Le  crépuseule  horrible  et  farouche  tombait. 
Un  homme  expirait  là,  cloué  sur  un  gibet, 

(1)11  s'agit  d'être  autorisé  à  rallumer  les  bûchers  éteints,  les  autodafés. 
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Entre  deux  vagues  croix  où  pendaient  deux  lantômes, 

D'une  ville  lugubre  on  distinguât  les  dômes. 

Les  nuages  erraient  dans  des  rougeurs  de  feu  ; 

Et  le  supplicié  me  cria  :  .le  suis  Dieu. 

J'entendis  dans  la  nuit  redoutable  et  sévère 

Gomme  un  souille  d'horreur  qui  murmurait  :  Calvaire  ! 

L'obscurité  faisait  des  plis  comme  un  linceul. 

l'aie,  je  contemplais,  dans  l'ombre  où  j'étais  seul, 

Comme  on  verrait  tourner  des  pages  de  registres, 

Ces  apparitions  de  monlagnes  sinistres. 

Lorsque  c'est  la  philosophie  qui  touche  la  corde  qui  lui  est  réser- 
vée, on  peut  deviner  que  le  son,  pour  bruyant  qu'il  soit  toujours, 
n'est  pas  souvent  pur,  juste,  ni  vraiment  pénétrant. 

Voulez-vous  savoir  comment  est  comprise,  dans  cette  tête  de  pen- 
seur médiocre  et  dévoyé,  la  question  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ? 

Y  pensez-vous  !  l'Etat  à  l'Eglise  mêlé  ! 
Mais  par  où  vit  l'Etat  l'autel  est  ébranlé  ! 
Mais  de  ce  que  l'un  fait  l'autre  se  scandalise  I 
Ou  dans  l'Etat  froissé  vous  installez  l'Eglise, 
Ou  bien  vous  déformez,  par  un  autre  attentat, 
L'Eglise  en  y  faisant  de  foxe  entrer  l'Etat. 
Alors  tout  se  confond.  L'intrigue  dit  la  messe  : 
Alors  de  ses  péchés  au  crime  on  se  confesse, 
Alors  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  petit 
Entre  le  prêtre  et  Dieu  sur  l'autel  se  blottit  ; 
C'est  l'Etat,  c'est-à  dire  un  immense  mélange 
De  mille  objets  honteux,  un  tas  d'or  et  de  fange  ; 
L'intérêt,  nain  hideux;  la  brigue,  impur  démon. 
Qui  met  des  sens  cachés  dans  les  plis  d'un  sermon 
C'est  le  manteau  du  roi  que  le  prêtre  s'agrafe  ; 
C'est  l'Eglise  prêtant  sa  tour  au  télégraphe  ; 
C'est  un  ensemble  vil,  morne,  déshonoré, 
Où  le  profane  vit  guindé  sur  le  sacré; 
Alors,  c'est  le  boudoir  qui  se  fait  sacristie  ; 
C'est  uu  festin  coupable  où  l'on  mange  l'hostie  ! 

La  Fin  de  Satan,  publiée  en   1886,   est  l'Apocalypse  de  Victor 
Hugo.  Pour  tuer  Abel,  Caïn  s'est  armé  d'un  clou,  d'un  bâton  et  d'une 
pierre.  Le  clou  devient  le  glaive  de  Nemrod  et  de  la  guerre  :  Dieu 
le  brise,  pour  abolir  les  combats.  Le  bâton  sera  la  croix, 
Où  la  religion  sinistre  tua  Dieu. 

Mais  le  prêtre  chrétien  a  continué  le  prêtre  juif  : 
0  nuit  !  ce  qui  sortit  de  Jésus, c'est  Caïphe. 

Mais  attendez  :  la  pierre  de  Caïn  est  devenue  la  Bastille  :  la  Ré- 
volution la  renverse  et  achève  l'œuvre  de  Jésus,  avec  l'archange 
Liberté,  né  d'une  plume  de  Satan,  vivifiée  par  Dieu. 
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Pour  achever  le  récit  fidèle  des  hallucinations  grossières  de  Victor 
Hugo,  qu'on  nous  permette  de  rappeler  ce  qu'il  a  dit  de  Bossuet,  le 
plus  grand, après  saint  Vincent  de  Paul, de  tous  les  prêtres  français. 
Dans  une  conférence  faite  à  Paris  au  Cercle  catholique  du  Luxem- 
bourg, je  résumais  ainsi  les  outrages  du  poète  contre  M.  de  Meaux  : 
«  Pour  Victor  Hugo,  Bossuet,  c'est  a  un  pontife  du  dieu  Pan  »,  ou 
plutôt  de  Vénus  ;  c'est  le  «  restaurateur  de  la  Montespan  »  ;  c'est  «  la 
haine  »  ;  c'est  le  prêtre  «  sinistre,  applaudissant  »  les  bourreaux, 
tous  les  «  dogues  du  meurtre  »,  les  «  bacchantes  et  les  ménades  » 
du  carnage  ;  c'est  l'orateur  funèbre,  versant  «  des  larmes  de  cro- 
codile »  ;  c'est  l'homme  digne  d'être  «  exterminé  »  par  «  l'alrnanach», 
parce  qu'il  prend  note  «  des  actions  bizarres  »  de  Dieu  ;  parce  qu'il 
a  écrit  le  «  livre  »  des  horreurs  de  l'histoire  ;  parce  qu'il  «  pous- 
sait Boufflers  aux  dragonnades  »;  parce  qu'il  aimait  les«  grands  bou- 
chers de  l'autel  et  du  trône  »,  parce  qu'il  a  bénissait  Montrevel  »  : 
parce  qu'il  «  jetait  Jéhovah  sous  les  pieds  d'un  monarque  imbécile  »  ; 
parce  que  cet  «aigle  a  persécuté  »  ses  diocésains  »,  protestants  et 
mauvais  catholiques,  (ce  sont  d  ses  prouesses  d'évêque  »)  ;  parce 
que,  s'il  était  «  féroce  contre  les  protestants,  il  était  fort  pleutre  » 
devant  le  dieu  Louis,  doiit  il  a  «  dépravé  »  le  fils,  en  flattant  «  son 
instinct  fauve  »  ;  parce  qu'il  n'a  fait  qu'appliquer  à  l'histoire,  à  la 
«  légende  effroyable  des  vieux  trônes,  sa  vague  déclamation  théo- 
cratique  »  ;  parce  «qu'il  a  chanté  le  TeDeum  pour  les  dragonnades  », 
et  qu'il  est  ainsi  le  digne  pendant  de  Marat  (1). 

Et  dire  que  notre  Gouvernement  a  fêté  avec  éclat  le  centenaire  de 
la  naissance  de  cet  homme,  mort  en  «  refusant  l'oraison  de  toutes 
les  églises  »  et  porté  au  Panthéon  désaffecté,  laïcisé,  dans  une 
scandaleuse  apothéose  !  Sans  doute,  il  faut  rendre  hommage  au  poète 
le  plus  «  extraordinaire  »  de  notre  langue,  à  celui  dont  la  puissante 
imagination  et  la  faculté  d'invention  verbale  n'ont  pas  plus  été  éga- 
lées que  la  «  virtuosité  »  dans  la  facture  de  ses  chefs-d'œuvre,  ou 
même  de  ses  vers  en  général.  Mais  pour  des  catholiques,  il  est  im- 
possible d'oublier  que  l'àme  de  ce  poète,  monstrueusement  orgueil- 
leux, haineux,  sectaire,  est  l'une  des  plus  viles  qu'ait  connues  le 
xixe  siècle.  Or,  comme 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur, 

(1)  Voir,  dans  Autour  de  Bossuet,  a,  par  l'abbé  Delmont,  la  réponse  à  ces 
atroces  et  stupides  calomnies.  (Victor  Hugo  contre  Bossuet). 
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il  y  a  dans  les  Œuvres  de  Victor  Hugo,  à  partir  de   1830  et  surtout 
de  1850,  les  plus  insolentes  et  grossières  diatribes  ou  goujateries 

qu'on  ait  écrites  contre  l'Eglise  et  les  prêtres.  Voltaire,  du  moins, 
avait  de  l'esprit  :  Victor  Hugo  n'en  a  jamais  eu.  Il  écume,  il  hâve,  il 
outrage.  C'est  un  génie  malfaisant,  et,  comme  le  dit  M.  Bruoetière, 
«  il  aura  troublé  pour  des  siècles  la  limpidité  de  l'esprit  français  »  : 
ajoutons  aussi,  la  sereine  impartialité  de  l'histoire,  rendant  justice, 
avec  Guizot,  Frédéric  Ozanam  et  tant  d'autres,  à  l'Eglise, mère  de  la 
civilisation  moderne  ;  à  l'Eglise,  dont  les  moines  ont  été  «  les  pères 
nourriciers  de  l'Europe  »,  d'après  Montalembert  ;  à  l'Eglise, dont  un 
protestant  a  dit  que  «  ses  évêques  ont  fait  la  France  comme  les 
abeilles  leur  ruche  »  ;  à  l'Eglise  enfin,  au  nom  de  laquelle  nous 
disons  à  Victor  Hugo,  en  lui  empruntant  un  de  ses  vers  : 
Vous  êtes  ce  qui  hait,  ce  qui  mord,  ce  qui  ment. 


Le  prêtre  dans  les  œuvres  de  Casimir  Delavigne,  de  Bèrcmger, 
d'Alfred  de  Musset. 

Aucun  autre  de  nos  poètes  n'approche  de  la  frénésie  de  diffama- 
tion contre  le  sacerdoce,  qui,  pendant,  plus  de  50  ans,  semble  avoir 
inspiré  Victor  Hugo  en  prose  comme  en  vers. 

Pourtant,  il  y  a  dans  leurs  œuvres  bien  des  pages  déplorables,  à 
cause  des  idées  qu'elles  ont  contribué  à  répandre  contre  le  clergé 
catholique. 

Casimir  Delavigne,  1793-1813,  est  louable  pour  celle  de  ses 
Messêniennes,  1813-1818-1822-1827,  qui  est  intitulé  Le  jeune  diacre 
et  la  Grèce  chrétienne,  et  pour  le  beau  rôle  qu'il  fait  jouer  dans 
Louis  XI,  1832,  à  saint  François  de  Paule,  le  vieil  anachorète  de 
Calabre,  entrant  en  scène  au  milieu  des  cantiques  des  villageois  et 
se  jetant  aux  pieds  du  roi,  pour  lui  arracher  la  délivrance  des  cap- 
tifs, à  laquelle  est  attachée  la  fin  de  ses  remords  cuisants  : 

Viens  donc,  en  essayant  du  pardon  des  injures, 
Viens  de  ton  agonie  apaiser  Ips  tortures. 
Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil 
Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 
N'hésite  pas. 

LOUIS  XI 

Plus  tard  ! 
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FRANÇOIS   DE  PAULE 

Dieu  voudra-t-il  attendre  ? 

LOUIS 

Demain  ! 

FRANÇOIS    DE   PAULE 

Mais  dès  demain  la  mort  peut  te  surprendre, 
Ce  soir,  dans  un  instant. 

LOUIS 

Je  suis  bien  enfermé, 
Bien  défendu. 

FRANÇOIS    DE   PAULE 

L'est  on,  quand  on  n'est  pas  aimé  ? 

Mais  comment  pardonner  à  l'auteur  de  Don  Juan  d'Autriche,  1835, 
la  description  fausse  et  malicieuse  de  la  vie  des  cloîtres,  imposée  à 
des  religieux  ou  des  novices  qui  n'ont  pas  de  vocation  ?  Don  Juan, 
que  son  humeur  pétulante  éloigne  du  froc  et  des  oraisons,  Pablo, 
jeune  enfant,  que  la  grâce  n'a  pas  encore  touché,  frère  Arsène,  qui 
aime  les  intrigues  et  l'agitation,  forment  un  trio  piquant,  qui  songe 
à  des  rendez-vous,  tout  à  fait  déplacés  dans  un  cloître. 

Toutefois,  ce  n'est  rien  en  comparaison  des  Chansons  satiriques, 
dans  lesquelles  Béranger,  1780-1857,  «  qu'il  est  difficile  d'appeler 
un  poète»,  dit  M.  Brunetière, attaque  avec  malice,  avec  âcreté,  avec 
amertume,  les  missionnaires,  les  Jésuites,  la  race  de  Loyola, le  Pape 
en  personne  et  le  Vatican. 

Il  dit  aux  Révérends  Pères  : 

Hommes  noirs,  d'où  sortez  vous  ? 
Nous  sortons  de  dessous  terre,  etc. 

Sans  parler  du  Fils  du  Pape,  de  l 'Enfant  de  bonne  maison,  de  la 
Marquise  du  Prelentaille,  dont  le  confesseur  «  serre  de  près  son 
ouaille  »,  et  «  de  son  front  virginal 

Vise  au  chapeau  de  cardinal, 
entendez  les  missionnaires  s'écriant  : 

Exploitons,  en  diables  cafards, 
Hameau,  ville  el  banlieue. 
D'Ignace  imitons  bien  les  renards. 
Cachons  bien  notre  queue. . . 

Chassons  les  autres  baladins  : 
Divisons  les  familles. 
En  jetant  la  pierre  aux  mondains, 
Perdons  femmes  et  filles,  etc. 
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II  faudrait  citer  encore  la  Messe  du  Sainl-Esyril,  où  l'Esprit  Saint 
dit  a  Mgr  Frayssinous  :  «  Non,  je  no  descends  pas  »,  et  maintes 
autres  gaudrioles,  polissonneries  ou  grivoiseries  choquantes,  qui, 
sur  les  ailes  de  la  chanson,  ont  fait  le  tour  de  la  France  et  porté 
partout  le  scepticisme,  le  mépris  et  le  sarcasme  voltairien  contre 
l'Eglise  et  le  clergé. 

«  On  ne  flatte  pas  plus  habilement,  dit  M.  Brunetiere,  Manuel, 
p.  409,  des  passions  qu'il  ne  semble  pas  que  Béranger  partageât 
lui-même,  et  on  ne  fait  pas  plus  ingénieusement  servir  une  philo- 
sophie plus  plate  (Cf.  La  nature,  le  Dieu  des  bonnes  gens) — ou 
plus  ignoble  (Cf.  les  Filles,  les  deux  Sœurs,  etc.,)  —  ou  une  polis- 
sonnerie plus  grivoise  (Cf.  le  Vieux  célibataire,  les  Cinq  étages)  à 
développer  la  défiance  et  la  haine.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs 
les  raisons  de  la  popularité  de  Béranger,  et  c'en  est  d'ailleurs  la 
justification,  si  ce  goût  de  la  polissonnerie,  ce  refus  de  penser  et  cet 
esprit  d'opposition  «  quand  même  »  ne  sont  malheureusement  pas 
les  moins  certains  des  caractères  qu'on  enveloppe  sous  le  nom  de 
gauloiserie.  » 

Alfred  de  Musset,  1810-1857, 

Le  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi, 

débute  en  1829  avec  une  affectation  de  «  dandysme  »  byronien  et 
tapageur  :  dans  les  Marrons  du  feu,  il  nous  montre  un  abbé 
libertin, Annibal  Desideiio,  que  la  Camargo  reçoit  à  peu  près  comme 
Hermione  reçoit  Oreste  ;  elle  le  charge  de  tuer  l'infidèle  Rafaël,  son 
amant,  et,  ce  meurtre  acecompli,  le  congédie  brutalement.  Rafaël  et 
l'abbé  ayant  changé  d'habit,  le  premier  s'écrie  : 

Parbleu  !  cet  habit  de  cafard 
Me  donne  l'encolure  et  l'air  d'un  Escobard. 

Dans  la  Coupe  et  les  lèvres,  les  moines  jouent  un  rôle  étrange 
pour  une  parodie  de  sépulture,  et  le  poète  met  sur  leurs  lèvres 
ces  vers  singuliers  : 

Le  Seigneur  sur  l'ombre  éternelle 
Suspend  son  ardente  prunelle, 
Et,  glorieuse  sentinelle, 
Attend  les  bons  et  les  damnés,  etc. 

Mais  passons.  Le  «  poète  de  l'amour  »  a  sur  la  conscience  d'autres 
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méfaits.  N'a-t-il  pas  écrit  Holla,Namouna.  et  ce  vers  à  la  Victor  Hugo, 
L'hypocrisie  est  morte  :  on  ne  croit  plus  au  prêtre. 

Mais,  du  moins,  il  a  dit  son  fait  à  Voltaire  : 

Dors-tu  content.  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 
Vol tïge-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés  ?. . . 
Voilà  pourtant,  ton  œuvre,  Arouet  ;  voilà  l'homme 
Tel  que  tu  l'as  voulu, 

impie,  débauché,  aboutissant  au  suicide. 

Il  a  su  comprendre  aussi  le  Moyen  âge,  cette  heureuse  époque, 

où  d'un  siècle  barbare 
Naquit  un  siècle  d'or,  plus  fertile  et  plus  beau  ; 
Où  le  vieil  univers  fendit  avec  Lazare 
De  son  front  rajeuni  la  pierre  du  tombeau  ; 

où  nos  vieilles  romances 

Ouvraient  leurs  ailes  d'or  vers  un  monde  enchanté  ; 
Où  toas  nos  monuments  et  toutes  nos  croyances 
Portaient  le  maoteau  blanc  de  leur  virginité  ; 
Où,  sous  la  main  du  Christ,  tout  venait  de  renaître; 
Où  le  palais  du  prince  et  la  maison  du  prêtre, 
Portant  la  même  croix  sur  leur  front  radieux. 
Sortaient  de  la  montagne  en  regardant  les  cieux. 

Sans  doute, Alfred  de  Musset  a  écrit  : 

Ta  gloire  est  morte,  ô  Christ,  et  sur  nos  croix  d'ébène 
Ton  cadavre  céleste  en  poussière  est  tombé. 

Mais  il  ne  blasphème  pas  l'Eglise  et  le  prêtre  par  haine  et  par 
impiété  sectaire,  comme  d'autres. 

Malgré  lui,  l'infini  le  lourmerte. 
et  la  Lettre  à  Lamartine,  l'Espoir  en  Dieu  finissent  en  prière  : 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création  ; 
Soulève  les  voiles  du  monde, 
Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 

Tu  n'apercevras  sur  la  terre 
Qu'un  ardent  amour  de  la  foi, 
Et  l'humanité  tout  entière 
Se  prosternera  devant  toi. 

Les  larmes  qui  l'ont  épuisée 
Et  qui  ruisselaient  de  ses  yeux, 
Comme  une  légère  rosée 
S'évanouiront  dans  les  cieux. 

Tu  n'entendras  que  les  louanges. 
Qu'un  concert  de  joie  et  d'amour, 
Pareil  à  celui  dont  tes  anges 
Remplissent  l'éternel  séjour. 
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VI,  —  le  prêtre  dans  «  Jocelyn  o 

Nous  voilà  de  nouveau  ramenés  à  Lamartine  et  à  Jocelyn,  1836. 

Ce  fut  un  des  plus  grands  succès  littéraires  de  l'époque, ou  plutôt 
du  xixe  siècle.  Mais  l'Eglise  dut  mettre  à  V Index  une  œuvre  dange- 
reuse pour  les  mœurs  et  pour  la  foi. 

Ce  poème, cette  épopée  intime  et  familière  est  née  d'une  inspiration 
très  neuve,  comme  celle  de  Marie,  de  Brizeux,  et  plus  tard,  celle  de 
l'émette,  de  Victor  de  Laprade.  Lamartine  ya  mélangé  des  éléments 
divers  :  souvenirs  de  l'histoire  de  l'abbé  Dumont,  devenu  curé  de 
Bussière,  après  avoir,  pendant  la  Révolution,  sauvé  de  la  fureur  des 
Jacobins,  dans  une  cabane  de  charbonnier,  une  enfant  noble,  que 
lui  avait  confiée  le  père  fugitif  ;  souvenirs  d'un  voyage  fait  au  mo- 
nastère de  Vallombreuse,  la  Chartreuse  des  Apennius;  souvenirs  de 
la  jeunesse  même  du  poète, écrivant  à  son  ami  de  Virieu  :  «  C'est  toi 
et  moi  peints  à  seize  ans,  dans  le  style  que  lu  aimes,  sans  bruit, 
sans  éclat,  sans  draperies  ;  style  de  poésie  domestique  et  évangé- 
lique.  »  C'était  là  la  plus  heureuse  des  innovations  et  Jocelyn  de- 
meure le  premier  et  «  peut-être  le  seul  grand  poème  »  de  la  France, 
comme  le  dit  M.  Brunetière,  qui  l'a  lu  quatre  fois. 

Qu'on  en  loue  donc  le  souffle  épique,  dans  des  passages  qui  parais- 
sent sublimes  ;  le  souffle  lyrique,  dans  des  chants  qui,  comme  le 
l'oème  des  laboureurs,  sont  d'une  splendeur  pittoresque  qu'on  n'a 
pas  surpassée  ;  la  veine  familière,  surtout  qui  est  toujours  poétique, 
grâce  à  cette  exquise  distinction  dans  la  simplicité,  dont  Lamartine 
a  le  secret. 

Mais  enfin,  comme  «  ce  paradisiaque  Jocelyn  »,  pour  parler  avec 
Jules  Lemaitre,  est  intitulé  Episode  ou  Journal  d'un  curé  de  cam- 
pagne, il  faut  l'étudier  au  point  de  vue  du  fond  et  de  l'idée  que  le 
poète  s'est  faite  de  son  héros. 

Il  y  a  un  Prologue,  9  Epoques  et  un  Epilogue. 

Le  Prologue  raconte  avec  charme  la  visite  du  poète-chasseur  au 
vieux  curé,  qu'il  allait  voir  chaque  année  à  la  Saint-Jean  d'été.  Mar- 
the, la  vieille  servante,  accroupie  sur  le  seuil,  pleure  son  maître  dé- 
funt et  fait  ainsi  son  portrait  : 

(1)  Les  Contemporains,  vi,  p.  89, 
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Son  bien  !  N'en  point  garder  était  toute  sa  gloire. 
Le  peu  qui  lui  restait  a  passé,  sou  par  sou. 
En  linge,  en  aliments,  ici,  là.  Dieu  sait  où. . . 
Il  leur  a  tout  donné,  monsieur,  jusqu'à  sa  vie; 
Car  c'est  en  confessant  jour  et  nuit  tel  et  tel 
Qu'il  a  gagné  la  mort.  —  Oui,  lui  dis-je,  et  le  ciel. 

Jusque-là,  tout  est  bien.  Mais  voici  que  la  Première  Epoque  du 
prétendu  Journal  d'un  curé  de  village  nous  décrit  une  matinée  de 
printemps,  riante,  ensoleillée,  et  un  dimanche  au  village  avec  les 
danses  qui  le  terminent.  Jocelyn,  le  frère  idéal  de  toutes  les  jeunes 
filles,  surprend  les  confidences  de  sa  sœur  à  sa  mère  :  Julia  aime 
Ernest,  dont  les  parents  ont  des  exigences  de  fortune  qui  la  déso- 
lent. Aussitôt  Jocelyn  conçoit  le  projet  de  se  sacrifier  à  sa  sœur  et 
de  lui  abandonner  sa  part  d'héritage.  Le  cœur  brisé,  car 

Mille  ombres  de  beautés  dansent  devant  ses  yeux, 

mais  triomphant  quand  même,  il  ira  au  Grand  Séminaire. 

«  Première  immolation  de  Jocelyn  »,  dit  M.  Jules  Lemaitre,  qui 
défend  cette  vocation  en  disant  que,  le  prêtre  étant  «  l'homme  de 
sacrifice,  Jocelyn,  qui  se  sacrifie  au  bonheur  de  sa  sœur,  commence 
déjà  à  être  prêtre  ». —  J'en  demande  pardon  à  l'illustre  critique  :  s'il 
plaît  à  Jocelyn  de  se  déshériter  lui-même  par  dévouement  fraternel, 
il  peut  se  faire  soldat,  aller  gagner  sa  vie  en  Amérique.  Pourquoi 
vouloir  être  prêtre?  Il  y  faut  un  appel  tout  spécial  de  la  Providence, 
qui  se  manifeste  d'ordinaire  sous  maintes  formes  dans  les  années  de 
l'adolescence,  et  qui,  en  tout  cas,  ne  se  fait  pas  entendre  après  un 
bal  champêtre,  où  les  amies  d'enfance  ont  parle  à  Jocelyn  de  tout 
autre  chose  que  du  sacerdoce  et  du  «  sacrifice  »  qu'il  impose. 
Les  directeurs  de  nos  séminaires  seraient  tous  de  l'avis  de  Vinet, 
d'Emile  Deschanel  et  du  P.  Longhaye,  contre  Sainte-Beuve  et  Jules 
Lemaitre,  et  ils  renverraient  à  sa  famille  un  Jocelyn  qui  n'aurait 
d'autre  vocation  que  l'entraînement  irréfléchi,  «  romanesque  et  fort 
inutile  »,  dont  parle  Lamartine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Jocelyn  passe  six  ans  au  pied  des  autels  et  de- 
meure au  Séminaire  jusqu'en  1793.  La  Révolution  avait  dispersé,  un 
ou  deux  ans  plus  tôt,  les  séminaristes  :  mais  qu'importe  au  poète? 
II  parle  de  la  Révolution  en  vers  éclatants  (2e  Epoque)  et  nous  mon- 
tre Jocelyn  proscrit  par  la  Terreur,  allant  vivre  sur  les  sommets  des 
Alpes  dauphinoises,  dans  la  Grotte  des  Aigles.  Il  y  demeure  soli- 
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taii-e  (5e  Epoque)  jusqu'au  jour  où  un  autre  proscrit,  blessé  par  les 
soldats,  vient  y  mourir,  en  confiant  à  Jocelyn  son  enfant,  âgé  de  15 
ans.  Une  ardente  amitié  unit  ces  deux  jeunes  âmes  : 

Mon  cœur  me  l'avait  dit  :  loute  Ame  est  sœur  d'une  Ame. 
Au  cœur  de  cet  enfant  j'ai  reconnu  le  mien. . . 

Dans  la  49  Epoque, toute  pleine  d'effusions  lyriques, de  descriptions 
luxuriantes,  un  accident  révèle  à  Jocelyn,  soignant  Laurence  bles- 
sée, qu'elle  est  une  femme  : 

La  foudre  a  déchiré  le  voile  de  mon  âme. 

Cet  enfant,  cet  ami,  Laurence  est  une  femme  ! 

Que  va  devenir  leur  tendresse  mutuelle? 

Quoi  !  nous  n'étions  qu'amis  :  nous  serons  frère  et  sœur. 

Illusion  profonde!  La  passion  fait  son  œuvre. 

Mais  voilà  qu'appelé  par  son  évêque,  qui  va  mourir  victime  de  la 
Terreur,  Jocelyn  s'échappe,  la  nuit,  de  la  Grotte  des  Aigles  et  vient 
à  Grenoble  (5*  Epoque).  Le  vieil  évêque,  qui  veut  se  procurer  à  lui- 
même  le  saint  Viatique,  n'est  arrêté  ni  par  la  situation  de  Jocelyn, 
ni  par  l'aveu  de  son  amour  pour  Laurence  :  il  l'ordonne  prêtre,  chose 
matériellement  impossible  dans  un  cachot,  après  lui  avoir  dit  : 

Je  ne  me  doutais  pas  que,  dans  ces  jours  sinistres 
Où  l'autel  est  lavé  du  sang  de  ses  ministres, 
Pendant  que  des  cachots  chacun  d'eux  comme  moi 
S'élance  à  l'échafaud  pour  confesser  sa  foi  ;. . . 
Je  ne  me  doutais  pas  qu'un  des  soldats  du  temple, 
Du  lévite  autrefois  la  lumière  et  l'exemple. 
Au  grand  combat  de  Dieu  refusant  son  secours, 
Amollissait  son  âme  à  de  folles  amours. . . 
Quoi  !  vous,  trahir  !  Mais  non,  cela  ne  se  peut  pas  ! 

M.  Emile  Ollivier  a  beau  appeler  «  perfection  héroïque  »  le  sacri- 
fice de  Jocelyn,  et  M.  Jules  Lemaitre  affirmer  que,  «  de  même  qu'il 
était  entré  au  séminaire  par  un  acte  de  charité  humaine,  c'est  par 
un  acte  d'humaine  charité  que  le  jeune  clerc  consent  à  recevoir 
l'onction  sacerdotale  ».  Il  a  beau  ajouter  :  «  Vous  oubliez  toujours 
que  cet  évêque  et  ce  séminariste  sont  d'autres  croyants  que  vous  et 
moi.  L'évêque  est  convaincu  qu'il  y  a,  dans  le  sacrement  de  l'Ordre, 
une  «  grâce  »  qui  changera  l'âme  du  nouveau  prêtre,  qui  lui  com- 
muniquera la  force  de  résister  aux  tentations.  —  Nous  ne  nions  pas 
cette  «  grâce  »  sacramentelle  ;  mais  il  faut  en  être  digne.  Or,  dans 
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l'état  d'àme  où  se  trouve  Jocelyn,n'y  a-t-il  pas  incompatibilité  absolue 
avec  le  sacerdoce,  qui  demande  un  cœur  tout  à  Dieu  ?  Et  puis,  doit- 
on  jamais  s'exposer  à  une  tentation, comme  celle  qui  peut  séduire  Jo- 
celyn,  tant  aimé  de  Laurence,  sous  prétexte  que  la  grâce  donnera 
«  la  force  d'y  résister  »  ?  Enfin,  après  avoir  dit  avec  le  pasteur  pro- 
testant Vinet  :  «  0  poète  imprudent  !  »  il  faut  ajouter  avec  l'abbé 
Gerbet,  avec  le  P.  Longhaye  :  «  Ordination  illégitime,  nulle,  où, 
d'ailleurs,  l'évêque  et  le  lévite  jouent  au  plus  insensé.  La  raison 
proteste  ;  mais  on  lui  oppose  une  fin  de  non-recevoir  assez  singu- 
lière. Poésie  n'est  pas  réalité,dit-on. —  Soit  ;  mais  elle  doit  rester  vrai- 
semblable.— Critiquer  les  inventions  de  Lamartine, c'est  lui  reprocher 
de  ne  pas  concevoir  un  autre  poème.  —  Eh  oui  ;  c'est  précisément  ce 
personnage,  c'est  ce  poème,  que  nous  ne  saurions  lui  pardonner.  » 

«  Ne  jugez  pas  Jocelyn  comme  prêtre,  dit  Lamartine  dans  sa  l'n'- 
face  ;  ce  n'est  pas  le  prêtre  que  j'ai  voulu  peindre.  »  Comment  !  «  ce 
n'est  pas  le  prêtre  »  ;  et  qu'est-ce  alors?  Si  Jocelyn  était  laïque,  le 
roman,  le  puème  n'aurait  aucune  raison  d'être.  «  Supposez,  dit  Jules 
Lemaitre,  que  Jocelyn  résiste  aux  objurgations  de  son  évêque  et 
que,  dans  le  temps  même  où  la  persécution  ensanglante  l'Eglise,  à 
laquelle  il  avait  promis  de  se  dévouer,  ce  séminariste  aille  retrou- 
ver sa  bonne  amie.  Il  l'épouse  ;  ils  sont  heureux.  Notre  défroqué  est 
un  mari  d'autant  plus  ardent  que  son  tempérament  a  été  plus  long- 
temps comprimé.  Us  s'adorent.  Et  puis"?  »  —  Il  n'y  aurait  là  qu'une 
banalité  vulgaire  et  obsédante,    au   lieu  d'une  ordination  sacrilège. 

Jocelyn,  après  avoir  confessé,  absous  son  évêque,  tombe  brisé, ané- 
anti, et  quand  ses  sens  lui  reviennent,  il  se  trouve  dans  un  hospice, 
entouré  de  soins  charitables. 

Il  est  prêtre  et  Laurence  vit  encore  !  Cette  perspective  n'est-elle 
pas  la  preuve  frappante  de  la  folie  commise  par  Jocelyn  ? 

II  va  revoir  Laurence  avec  la  sœur  de  l'évêque,  qui  essaie  de  per- 
suader à  la  jeune  fille  qu'il  lui  faut  renoncer  à  son  affection  : 

C'est  un  rêve  d'enfant,  qu'on  regrette  et  qu'on  pleure, 
Mais   qu'un  rayon  du  jour  dissipe  en  un  quart  d'heure. 
Il  n'en  restera  rien  qu'un  souvenir  bien  doux, 
Qu'un  invisible  ami  qui  priera  Dieu  pour  vous. 

Laurence  se  révolte  et  blasphème,  en  parlant  de  l'amour  renié  à 
la  voix  de  Dieu  : 
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Un  Dieu  !  s'il  était  vrai,  si  je  doutais  encore, 
Je  le  détesterais  autant  que  jt;  l'adore. 

Et  Jocelyn  lui-môme,  quand  il  voit  Laurence  évanouie,  ose 
s'écrier  : 

J'abjure 

Mes  infâmes  vertus  et  mou  sacré  parjure. 

.le  n'ai  rien  prononcé  :  plus  d'autel  !  plus  d'adieu  ! 

Dans  ton  cœur,  dans  les  bras,  ah  !  c'est  là  qu'est  mon  Dîea  !... 

L'enfer  n'est  pas  possible  avec  un  tel  amour. . . 

D'autres  rêvent  le  ciel  ;  mais  moi,  j'ai  vu  le  mien.   . 

Il  dira  encore  (faEpoque), après  des  adieux  aussi  passionnés  qu'in- 
corrects à  Laurence,  dans  la  maison  de  retraite,  que  le  poète  ima- 
gine à  une  époque  où  il  ne  pouvait  y  en  avoir  : 

Une  vie  avec  toi,  puis  l'enfer  et  ses  flammes  ! 

Qu'on  nous  pardonne  ces  citations  révoltantes.  Elles  sont  nécessai- 
res pour  faire  comprendre  le  danger  de  Jocelyn  et  l'aberration  de 
Lamartine,  de  tous  ceux  qui  voient  dans  son  héros  un  prêtre  idéal. 
Nommé  curé  de  Valneige,  en  1797,  —  comme  s'il  y  avait  à  cette 
époque  un  évêque  pour  remplacer  le  martyr,  mort  sur  l'échafaud  !  — 
il  écrit  à  sa  sœur  des  lettres  charmantes,  où  il  peint  son  presbytère, 
son  village,  les  occupations  d'un  cœur  qui 

Dans  les  larmes  du  Christ  fait  sa  philosophie. 

La  8e  Epoque  amène  la  mort  d'une  mère  adorée  : 

Non,  je  ne  savais  pas,  je  ne  dirai  jamais 
De  quelle  âme  de  fils,  ô  mè'e,  je  t'aimais. 

Et  Laurence  ?  Jocelyn,  qui  va  à  Paris  avec  sa  sœur,  apprend 
qu'après  avoir  été  mariée,  elle  est  veuve  et  mène  la  vie  d'une  femme 
perdue.  Cela  ne  l'empêche  point  de  quêter  dans  une  église  à  un 
sermon  de  charité.  Jocelyn  erre  sous  le  balcon  de  Laurence,  qui 
sort  après  un  bal  et  fredonne  un  air  de  la  montagne.  II  repart  le 
lendemain. 

Un  prêtre  sous  un  balcon  de  femme  perdue,  en  pleine  capitale, 
en  pleine  nuit,  est-ce  assez  choquant  ?  Il  n'y  a  que  la  naïve  incons- 
cience de  Lamartine  qui  ne  s'en  aperçoive  pas. 

Laurence,  abandonnée  par  Jocelyn,  a  donc  mal  tourné,  et  c'est 
un  des  griefs  de  Vinet,  de  Deschanel,  contre  la  donnée  du  poème, 
Si  Jocelyn  avait  le    droit  de  s'immoler  pour  lui-même,  avait-il  le 
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droit  d'abandonner  Laurence  ?  N'est-ce  pas  la  faute  du  prêtre, 
si  plus  tard  elle  tourne  mal  ? —  «  Laurence  n'avait  qu'à  bien  tourner, 
répond  Jules  Lemaitre.  En  tournant  mal,  elle  justifierait  presque  la 
fuite  de  Jocelyn,  si  cette  fuite  avait  encore  besoin  d'être  justifiée,  et 
si  ce  n'était  une  suffisante  excuse  à  l'abandon  d'une  jeune  fille 
(d'ailleurs  laissée  intacte)  que  le  sacrifice  total  d'une  vie  à  l'huma- 
nité. » 

Nous  serions  volontiers  de  l'avis  de  l'éminent  critique,  si  le  sacri- 
fice s'était  accompli  dans  des  conditions  régulières  et  par  suite 
d'une  héroïque  vocation.  Mais  Jocelyn  est-il  bien  guéri  de  son 
amour  ?  Il  fait  pénitence,  sans  doute,  pour  la  pécheresse  ;  mais  c'est 
l'aimer  encore  : 

Tes  péchés  sont  les  miens  (?),  et  je  t'en  justifie  (M). . . 
Peines,  crimes,  remords,  sont  communs  entre  nous  ; 
Je  les  prends  tous  sur  moi  pour  les  expier  tous. 
J'ai  du  temps,  j'ai  des  pleurs  ;  et  Dieu  pour  innocence 
Va  te  compter  là-haut  ma  dure  pénitence. . . 

«  Fécondité  merveilleuse  de  la  douleur  !  s'écrie  Jules  Lemaitre. 
Oui,  c'est  bien  sa  blessure  qui  fait  le  cœur  de  Jocelyn  si  profond, 
si  large  et  si  tendre.  »  D'accord,  si  c'était  l'amour  de  Dieu  seul 
qui  l'inspirât.  Mais  le  poète  a  résumé  cette  histoire  d'âme  dans  cette 
image  spiendide  : 

J'ai  trouvé  quelquefois,  parmi   les  plus  beaux  arbres 
De  ces  monts,  où  le  bois  est  dur  comme  les  marbres, 
De  grands  chênes  blessés,  mais  où  les  bûcherons. 
Vaincus,  avaient  laissé  leur  hache  dans  les  troncs. 
Le  chêne,  dans  son  nœud,  la  retenant  de  force, 
Et  recouvrant  le  fer  d'un  bourrelet  d'écorce, 
Grandissait,  élevant  vers  le  ciel,  dans  snn  cœur, 
L'instrument  de  sa  mort,  dont  il   virait  vainqueur. 
C'est  ainsi  que  ce  juste  élevait  dans  son  âme. 
Comme  une  hache  au  cœur,  ce  souvenir  de  femme. 

Tout  à  coup  (9e  Epoque),  on  appelle  Jocelyn  pour  administrer 
une  jeune  femme  qui  se  meurt  sur  la  route  d'Italie.  Il  reconnaît 
Laurence,  pâle,  exténuée.  Elle  ne  le  reconnaît  pas.  Il  entend  sa  con- 
fession, l'absout  et  se  fait  reconnaître  ;  elle  colle  ses  lèvres  sur  sa 
main  : 

§on  âme  avait  passé  dans  ce  dernier  baiser. 
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Hélas  !  n'est-ce  pas  encore  gâter  à  plaisir  une  scène  touchante, 
bien  faite  pour  relever  le  sublime  ministère  du  prêtre  ? 

Jocelyn  (lpr  Epilogue)  ensevelit  Laurence  près  de  la  Grotte  des 
aigles  ;  il  meurt  lui-même,  et  ses  paroissiens,  connaissant  le  secret 
de  sa  vie,  divulgué  par  un  ami, 

Ses  pauvres  paroissiens,  par  pitié  pour  son  âme, 
Happortèrent  sa  cendre  au  tombeau  de  la  dame. 

Voilà  bien  une  indiscrète  et  indécente  divulgation  du  secret  profes- 
sionnel. Ce  n'est  pas  tout  :  le  poète  s'est  avisé  de  marier  dans  le 
ciel  Laurence  et  Jocelyn.  Mariage  mystique,  tant  qu'on  voudra  ; 
mais  les  échos  du  ciel  sont  profanés,  quand  on  leur  fait  redire  : 

Laurence  !  Jo;elyn  !  Amour  !  Eternité  ! 

Toutefois, le  plus  grave  reproche  qu'il  faille  adressera  Lamartine, 
c'est  de  nous  avoir  peint  un  curé  de  Valneige,  qui  «  fait  songer  un 
peu  —  seulement  un  peu  »  —  mais  ce  peu  est  déjà  beaucoup  trop, 
—  à  Rousseau,  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à  René,  au  vicaire 
savoyard,  au  vicaire  de  Wakefield.  Le  catéchisme  de  Jocelyn  est 
un  pur  fragment  de  Ihéodicée  poétique,  «  impliquant  une  négation 
très  nette  du  miracle,  de  la  révélation.  A  propos  d'un  juif  mort,  au- 
quel ses  paroissiens  refusent  la  sépulture,  il  leur  fait  une  leçon  de 
tolérance,  mais  de  tolérance  doctrinale,  où  il  met  toutes  les  reli- 
gions sur  le  même  pied.  »  Lui  arrive-t-il  de  raisonner  sur  l'histoire 
de  l'Église  ?  on  voit  qu'il  l'a  étudiée  dans  les  écrits  rationalistes  de 
l'époque.  Ce  n'est  plus  qu'un  déiste  :  il  n'a  plus  la  foi.  »  —  Ici,  le 
P.  Longhaye  semble  exagérer.  Il  va  trop  loin  aussi,  quand  il  accuse 
Jocelyn  de  «  dire  la  messe  sans  y  croire  ».  Mais  il  a  raison,  lorsqu'il 
fait  remarquer  que  le  curé  de  Valneige  ne  devrait  pas  dire  à  son  chien: 

Lèche  mes  yeux  mouillés,  mets  ton  cœur  près  du  mien, 
Et  seuls  à  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  chien  ! 

Et  Jésus-Christ,  monsieur  l'abbé  ?  Et  le  Sacré-Cœur?  Ce  n'est 
qu'une  fois  qu'il  arrive  au  curé  de  Valneige  de  se  souvenir  de  son 
Dieu,  caché  sous  les  voiles  eucharistiques  : 

En  lui 
J'ai  les  eaux  de  ma  soif,  la  fin  de  mon  ennui. 
J'ai  l'ami  dont  le  cœur  de  tout  amour  abonde, 
La  famille  immortelle  et  l'invisible  monde. 
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Voilà,  certes,  uo  mot  sacerdotal.  Pourquoi  faut-il  qu'il  soit  pres- 
que seul  dans  ce  long  poème  ?  Pourquoi  faut-il  que  Lamartine,  s'il 
n'a  jamais  été  plus  délicieusement  poète,  n'ait  aussi  jamais 
été  plus  mal  soutenu  par  sa  foi  chrétienne,  hélas  !  éclipsée  depuis 
1830  ?  Il  ne  nous  représente  qu'un  prêtre  «  faussé  à  plaisir  » 
dans  un  poème,  étincelant  de  beautés,  mais  d'autant  plus  dange- 
reux pour  les  âmes  candides  et  tendres.  Lamartine  a  beau  dire  en 
1840  que,  de  toutes  parts,  lui  viennent  des  félicitations  et  que  des 
jeunes  prêtres,  «  à  peine  sortis  du  séminaire,  mêlent  leurs  larmes, 
leurs  prières,  à  celles  de  Jocelyn,  qui  les  a  un  moment  consolés  ».  Il 
faudrait  plaindre  de  toute  son  âme  ceux  qui  en  seraient  là  ;  et  l'on 
doit  s'étonner  que  des  croyants,  comme  Petit  de  Julleville  et  tant 
d'autres,  se  soient  montrés  si  indulgents  pour  une  œuvre  incons- 
ciemment malsaine,  mais  malsaine  et  dont  l'impression  définitive  — 
l'expérience  du  confessionnal  le  révèle  —  se  tourne  en  malédiction 
contre  le  célibat  ecclésiastique,  qui  sépare  impitoyablement  les 
cœurs  faits  pour  s'entendre  et  condamne  une  jeune  femme  au  mal- 
heur, à  la  débauche. 

La  Chute  d'un  Ange,  1838,  «  le  plus  inégal  des  poèmes,  dit 
M.  Jules  Lemaitre,  le  plus  baroque,  le  plus  fou,  le  plus  puéril,  le 
plus  assommant,  le  plus  mal  écrit,  et  le  plus  suave  et  le  plus  inspiré 
et  le  plus  grand,  selon  les  heures  (1)  »,  est  moins  dangereux  que 
Jocelyn,  au  point  de  vue  sacerdotal.  Les  aventures  deCédar,  l'ange 
déchu,  et  de  Daïdha,  la  fille  des  hommes  dont  il  s'est  épris,  se  dé- 
roulent dans  un  inonde  antédiluvien,  au  milieu  d'épisodes  répu- 
gnants jusqu'à  l'horreur.  Le  cygne  aux  blanches  ailes  s'oublie  dans 
la  fange  des  tyrans  dieux.  Et  puis,  le  Fragment  du  livre  primitif, 
gravé  sur  des  feuilles  d'airain  par  le  vieillard  imposant  et  doux  que 
Gédar  et  Daïdha  rencontrent  au  Carmel,  n'est-il  pas  l'exposé  du 
rationalisme  panthéiste,  pour  lequel  M.  Emile  Faguet  et  M.  Jules 
Lemaitre  se  montrent  si  bienveillants  ?  Pas  de  révélation,  ni  de  mi- 
racle : 

(l)  Leconte  de  Lisle  écrivait  en  1864  :  «M.  de  Lamartine  a  fait  mieux  que 
les  Méditations  et  que  Jocelyn,  mieux  que  les  Harmonies  ;  il  a  écrit  la  Chute 
d'un  Ange.  » 
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L'intelligence  en  nous,  hors  de  nous  la  nature, 
Voilà  les  voix  de  Dieu  :  lo  reste  tit  imposture. . .  (1), 
Etouffez  dans  son  cœur  cette  parole  immonde  (2). 
La  raison  est  le  culte  et  l'autel  est  le  monde. 

Ûe  ce  culte  sans  dogme  et  sans  temple,  les  seuls  pontifes,  les  seuls 
prêtres,  ce  seront  les  poètes. 

Victor  Hugo  n'aura  plus  qu'à  se  souvenir,  pour  écrire  les  \fages. 
Heureusement,  Lamartine,  qui  était  une  belle  âme,  une  grande  âme, 
en  même  temps  que  «  le  plus  grand  des  poètes  »,  dit  M.  Jules  Le- 
maitre,  a  retrouvé,  avant  de  mourir  cette  foi  qui  l'inspirait  si  bien, 
quand  il  formulait  le  vœu  que  la  Providence  a  exaucé  : 

0  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe  ! 

VII 

Le  prêtre  dans  Stendhal,  Sainte-Beuve  et  Balzac. 

Il  faut  parler  maintenant  des  romans  du  milieu  du  xix°  siècle, 
qui  ont  plus  ou  moins  défiguré  le  sacerdoce. 

Voici  d'abord  Stendhal  (Henri  Beyle),  pessimiste,  épicurien,  cy- 
nique et  impie.  Dans  le  Bouge  et  le  JSoir,  1830,  il  met  la  Révolution 
et  la  Religion  en  contraste  par  les  aventures  d'un  Tartuffe  moderne, 
que  l'hypocrisie  conduit  à  la  fortune.  Dans  YAbbesse  de  Castro, 
1839,  il  peint  des  religieuses  de  fantaisie,  et  dans  la  Chartreuse  de 
Parme,  un  jeune  noble  italien  qui  s'achemine  par  le  libertinage  à  la 
dignité  d'archevêque.  Etrange  manière,  on  l'avouera,  de  faire  éclore 
et  de  cultiver  la  vocation  ecclésiastique  !  Il  est  vrai  que,  pour  Sten- 
dhal, tous  les  membres  du  clergé  ne  sont  que  «  des  Tartuffes,  des 
malades  ou  des  rustauds  ». 

«  Rappelez-vous,  dit  M.  Georges  Pellissier,  dans  la  Bévue  des 
Bévues,  1er  juillet  1899,  où  il  est  tout  heureux  de  se  servir  de  cet 
argument  pour  prouver  que  la  discipline  du  Grand  Séminaire  tue 
tout  «  ferment  de  vie  mentale  et  morale»,  rappelez-vous  la  maison 
où  Julien  Sorel  {Le  Rouge  et  le  Noir)  fait  l'apprentissage  du  métier 
ecclésiastique.  Huit  ou  dix  de  ses  camarades,  déjà  en  odeur  de  sain- 

(\)  Voilà  bien   arrangés  ies  prêtres,  qui  parlent  de  révélation. 
(2)  Blasphème  révoltant  contre  l'Evangile. 
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teté,  ont  des  visions  et  sortent  rarement  de  l'infirmerie.  Les  autres 
sont,  pour  la  plupart, d'épais  rustauds  qui  aiment  mieux  gagner  leur 
pain  en  récitant  des  phrases  latines  qu'en  piochant  la  terre.  Ils 
vivaient,  dans  leurs  chaumières,  de  lait  caillé  et  de  pain  noir  ;  le  Sé- 
minaire est  pour  eux  un  lieu  de  délices.  Julien  ne  lit  jamais  dans 
leur  œil  morne  «  que  le  besoin  physique  satisfait  après  le  dîner  et 
le  plaisir  physique  attendu  avant  le  repas  », 

C'est  le  roman  célèbre  de  Sainte-Beuve,  Volupté,  en  1834,  qui  a 
mis  à  la  mode  parmi  nous, non  seulement  les  études  psychologiques 
dans  le  roman,  mais  encore  l'habitude  de  prendre  un  prêtre  pour 
héros  d'un  récit  et  de  mêler  les  choses  de  la  religion  avec  celles 
de  la  sensualité. 

L'Amaury  de  Sainte-Beuve,  en  effet,  est  un  prêtre, qui  partant  pour 
les  missions  d'Amérique,  occupe  la  traversée  à  évoquer  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse  avec  ses  égarements  et  ses  amertumes  :  il  écrit  ses 
confessions,  jour  par  jour,  souffrance  par  souffrance,  à  un  ami 
qu'il  veut  arracher  à  des  angoisses  semblables  à  celles  dont  il  a 
lui-même  souffert.  Il  lui  raconte  comment  le  jeu  de  la  destinée  l'a 
conduit,  degré  par  degré,  jusqu'au  sacerdoce. 

Après  un  amour  frais  et  printanier  pour  Amélie  de  Liniers,  à 
laquelle  il  a  demandé  deux  ans  avant  de  prendre  une  détermination 
aussi  importante  que  celle  de  leur  mariage,  Amaury  s'est  laissé 
aller  à  sa  passion  pour  Mme  de  Couaën,  passion  qui  traîne  en  lon- 
gueur et  n'a  point  de  résultat.  Puis,  des  amours  banales  viennent 
satisfaire  ses  sens,  jusqu'à  ce  que  la  passion  pour  une  demi  coquette, 
Mme  de  R.,  qui  demeure  inexpugnable,  quand  elle  sait  qu'elle  a  deux 
rivales,  prouve  à  Amaury  que  le  bonheur  n'est  pas  dans  cette 
«  volupté  »  qu'il  a  poursuivie  vainement. 

La  grâce  arrive,  qui  le  conduit  au  séminaire,  c'est-à-dire  au  port. 
Mais  à  peine  est-il  prêtre  qu'on  l'appelle  au  chevet  d'une  mourante, 
qui  se  trouve  être  Mme  de  Couaën.  De  là,  sa  résolution  d'aller  en 
Amérique. 

«  Le  livre  de  Sainte-Beuve,  écrivait  Jean-Jacques  Ampère,  n'est 
point  un  hymne  païen  à  la  Volupté  ;  c'est  une  confession  écrite  au 
point  de  vue  chrétien  ;  ce  u'est  pas  une  paraphrase  de  ce  qu'a  chanté 
Lucrèce  :  ce  sont  des  aveux  repentants   et  tendres,  mêlés  de  flamme 
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et  de  honte,  entrecoupés  d'élans  vers  Dieu,  de  méditations  subtiles, 
de  prières  ardentes,  comme  dans  le  livre  de  saint  Augustin.  Mais 
les  temps  sont,  profanes;  l'âge  des  saints  est  passé.  Augustin,  par- 
lant à  la  jeune  Église  des  désordres  de  son  cœur,  lui  parlait  en 
termes  couverts  et  mesurés,  comme  à  une  jeune  fille  qui  sait  encore 
rougir  ;  le  prêtre  qui  raconte  ici  des  égarements  pareils  n'a  pas 
observé  les  mêmes  ménagements  avec  des  oreilles  moins  chastes.  Il 
a  déchiré  les  bandelettes  ;  il  a  mis  la  plaie  à  nu  ;  il  l'a  sondée  jusqu'au 
fond.  C'est  qu'il  ne  parle  pas  à  une  jeune  Église,  mais  à  une  société 
vieillie, ...  à  une  âme  solitaire  et  malade,  qu'il  veut  guérir  par  le 
spectacle  des  misères  qu'il  a  traversées.  » 

Le  remède  est-il  aussi  sûr  que  le  croit  Ampère  ?N'aggravera-t-il 
pas  le  mal,  au  lieu  de  le  guérir  ?  Il  est  permis  d'en  être  convaincu. 
De  plus,  quelle  singulière  vocation  que  celle  qui  pousse  sur  la 
fange  de  tristes  amours,  aussi  coupables  qu'éloignées  du  sacer- 
doce ! 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  l'état  d'âme  d'un  vrai  prêtre,  d'un  mis- 
sionnaire surtout,  qui  nous  est  dépeint,  dans  les  analyses  savantes 
et  profondes  de  Volupté:  c'est  plutôt  l'état  d'âme  de  Sainte-Beuve 
lui-même,  qui  se  cache  sous  les  traits  d'Amaury.  Il  n'a  jamais  eu 
rien  de  sacerdotal,  et  il  avoue  que  son  livre  est  la  peinture  «  du  côté 
de  son  être  languissant,  oisif,  attachant,  secret  et  privé,  mystérieux 
et  furtif,  rêveur  jusqu'à  la  subtilité,  tendre  jusqu'à  la  mollesse, 
voluptueux  enfin.  »  Or,  n'est-ce  pas  là  le  contraire  de  l'esprit  de 
chasteté  sacerdotale  ? 

Après  cela,  que  Sainte-Beuve  dans  une  lettre  de  1663,  nous  ra- 
conte qu'il  a  eu  le  P.  Lacordaire  comme  collaborateur  pour  le  fa- 
meux chapitre  :  «  Quand  on  entre  au  séminaire,  etc.,  »  nous  n'y 
contredirons  pas,  puisqu'on  y  voit  reproduite  toute  une  lettre  du 
célèbre  orateur  sur  le  Grand  Séminaire.  Aussi  ce  chapitre,  imagé, 
éloquent,  est-il  bien  supérieur  à  tout  ce  qu'on  a  écrit  depuis  sur  la 
•vie  pieuse  et  édifiante  des  jeunes  lévites.  Mais  il  ne  s'en  suit  nulle- 
ment que  Volupté  soit  un  livre  sacerdotal, exact  même  et  sans  danger 
pour  les  jeunes  âmes. 

Sainte-Beuve  n'a  donné  dans  ce  livre  que  l'analyse  fastidieuse 
de  la  passion  aboutissant  au  séminaire.  Sans  doute,  le  séminaire  et 
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le  cloître  ont  parfois  abrité  des  cœurs  battus  par  les  orages  de  la 
passion  :  mais  est-ce  le  cas  ordinaire  des  vocations  sacerdotales  et 
religieuses  ?  Non,  certes,  et  il  faut  redire,  à  l'adresse  de  Sainte- 
Beuve,  le  vers  de  Musset,  un  peu  modifié  : 

Vous  les  voulez  plus  purs,  les  heureux  que  vous  faites, 

cloître  et  séminaire,  où  viennent  s'épanouir  en  fleurs  célestes  et 
en  gerbes  d'or  les  vocations  déposées  dans  une  âme  par  la  suave 
piété  d'une  mère,  ou  par  les  joies  délicieuses  d'une  angélique 
première  communion  ! 

Balzac,  1799-1850,  a  eu  la  prétention  d'être  catholique  et  roya- 
liste, et  l'on  aurait  mauvaise  grâce  à  suspecter  les  intentions  de 
l'illustre  auteur  de  la  Comédie  humaine. 

«  Le  christianisme  et  surtout  le  catholicisme,  écrit-il,  étant  un 
système  complet  de  répression  des  tendances  dépravées  de  l'homme, 
est  le  plus  grand  élément  d'ordre  social...  J'écris  à  la  lueur  de 
deux  vérités  éternelles  :  la  religion,  la  monarchie,  deux  nécessités 
que  les  événements  contemporains  proclament  et  vers  lesquelles 
tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays.  Sans 
être  l'ennemi  de  l'élection,  principe  excellent  pour  constituer  la  loi, 
je  repousse  l'élection  prise  comme  unique  moyen  social.  L'élection 
étendue  à  tous  nous  donne  le  gouvernement  par  les  masses,  le  seul 
qui  ne  soit  point  responsable,  et  où  la  tyrannie  est,  sans  bornes,  car 
elle  s'appelle  la  loi.  Aussi  regaidé-je  la  famille,  et  non  l'individu, 
comme  le  véritable  élément  social. . .  Je  me  range  du  côté  de  Bos- 
suet  et  de  Bonald,  au  lieu  d'aller  avec  les  novateurs  modernes.  » 

Dès  ses  débuts,  1824,  alors  qu'il  cherche  sa  voie  par  de  laborieux 
efforts, Balzac  écrit  l'Histoire  impartiale  des  Jésuites.  «  La  sympathie 
ne  fait  pas  doute;  la  louange  excède  par  endroits;  mais  il  y  a 
bien  des  confusions  et  une  grande  inintelligence  du  fond  des  choses, 
au  dire  du  P.  Longhaye.  Qu'il  s'agisse,  par  exemple,  des  Constitu- 
tions ou  du  Jansénisme,  l'incompétence  de  l'auteur  se  trahit.  Plus 
étrange  encore  est  l'attitude  prêtée  aux  Jésuites  à  l'égard  du  Pape. 
Loyola  aurait  eu  l'habileté  de  le  réduire  à  une  souveraineté  platoni- 
que, laissant  au  général  une  omnipotence  effective.  —  Double  erreur. 
Le  Saint-Siège  peut  tout  sur  la  Compagnie,  et,  dans  la  Compagnie 
même,  ce  n'est  pas  le  général  qui  possède  ce  qu'on  pourrait  appe- 
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1er  la  souveraineté  ;  c'est  la  Congrégation  générale,;'!  cepoiol  qu'elle 
a  le  droit  de  le  déposer,  voire  de  l'exclure.  Et  quelle  maladresse 
Balzac  glorifie  les  Jésuites  d'être  un  Etat  dans  l'État.  Voilà  pour  les 
faire  bien  venir  des  gouvernants  et  des  légistes  !  Aussi  bien,  n'est- 
ce  pas  plus  vrai  d'eux  que  de  l'Eglise  et  de  toute  association  offi- 
cielle.—-Eo  somme,  la  Compagnie  de  Jésus  apparaît  là  surtout  comme 
un  bel  organisme  politique.  Le  fond,  l'âme  échappe,  et  personne,  je 
le  suppose,  ne  s'en  étonnera,  » 

Étant  donnés  les  principes  de  Balzac,  il  devait  faire  aux  prê- 
tres une  très  grande  place  dans  la  Comédie  humaine  M.  Edmond 
Biré,  le  savant  et  charmant  auteur  de  {'Honoré  de  Balzac,  1897, 
en  a  trouvé  plus  de  cinquante  et  «  dans  le  nombre,  écrivait-il 
le  19  mai  1902  (Causerie  littéraire  de  la  (iazetle  de  France), 
il  n'y  a  qu'une  seule  brebis  galeuse,  un  ex-moine  Bénédictin, 
Grégoire  Rigou.  Dès  le  début  de  la  Révolution,  il  jeta  sa  robe 
aux  orties,  et  sous  la  République  il  se  maria  avec  une  riche  héri- 
tière, Arsène  Pichard.  Maire  de  Rlangy,  en  Bourgogne,  sous  l'Em- 
pire et  dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  il  forma  avec 
Gaubertin,  maire  de  la  Ville-aux-Fayes,  et  Soudry,  maire  de  Sou- 
langer,  un  triumvirat  qui,  soulevant  les  paysans  et  la  bourgeoisie 
locale  contre  le  général  de  Monternet,  le  châtelain  des  Aiguës, 
amena  le  général  à  vendre  sa  propriété,  que  se  partagèrent  les  trois 
associés.  »  (Les  Paysans). 

M.  Edmond  Biré  n'oublie-t-il  pas  un  prêtre  qui  fut  un  Jésuite, 
qui  l'est  encore  sous  le  nom  de  Père  de  la  Foi  et  qui  se  montre 
dominateur,  cupide  et  le  reste?  Rien  de  moins  édifiant,  si  ce  n'est 
le  précepteur  du  beau  Marsay,  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or,  ce  fâcheux 
abbé  de  Maronis,  un  futur  évêque,  —  tant  pis  pour  l'épiscopat  !  — 
«  un  de  ces  ecclésiastiques  taillés  pour  devenir  cardinaux  en  France 
ou  Borgia  sous  la  tiare  »,  et  qui  mène  son  élève  dans  les  coulisses 
et  les  boudoirs  plus  souvent  que  dans  les  églises. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  on  nous  permettra  de  citer 
l'étude  magistrale  de  M.  Edmond  Biré  :  le  Prêtre  dans  les  romans 
de  Balzac;  on  ne  saurait  être  ni  plus  exact,  ni  plus  spirituel, ni  plus 
documenté. 

«  Il  y  a  bien  aussi  un  prêtre  constitutionnel  dans  la  Comédie 
humaine,   l'abbé  François,   curé  d'AIençon  ;  mais,  à  l'époque  du 
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Concordat,  il  reconnut  et  abjura  ses  erreurs.  «  Il  avait  jadis  prêté 
le  serment  constitutionnel  ;  mais  en  ce  moment  (1817),  il  vainquait 
les  répugnances  catholiques  en  déployant  les  plus  hautes  vertus. 
Ce  fut  un  Cheverus  au  petit  pied,  et  si  bien  apprécié  qu'à  sa  mort 
la  ville  entière  le  pleura  (1).  » 

«  L'abbé  de  Marolles,  lui,  n'a  pas  trempé  dans  le  schisme. C'est  un 
confesseur  de  la  foi.  Échappé  par  miracle  au  massacre  du  couvent 
des  Carmes,  en  septembre  1792,  il  se  cache  dans  le  haut  du  fau- 
bourg Saint-Martin,  près  de  la  route  d'Allemagne,  et  au  péril  de  sa 
vie,  il  continue  à  dire  la  messe  et  à  remplir  les  fonctions  de  son 
ministère.  Il  veille  sur  la  sûreté  de  deux  vieilles  religieuses  pros- 
crites, Mlles  de  Beauséant  et  de  Langeais.  Le  22  janvier  1793  et  le 
21  janvier  1794,  il  dit  devant  elles,  dans  sa  pauvre  mansarde,  des 
messes  pour  le  repos  de  Târne  de  Louis  XVI  :  elles  lui  ont  été  com- 
mandées par  un  inconnu,  qu'il  revoit  seulement  le  jour  du  sup- 
plice de  Robespierre  et  qui  n'est  autre  que  l'exécuteur  du  Roi- 
Martyr  (2). 

«  Moins  heureux  que  l'abbé  de  Marolles, l'abbé  d'Hauteserre  a  péri 
en  1792.  Courageux  et  fier,  lorsque  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  a  été 
assailli  par  la  populace  de  Troyes,  il  s'est  jeté  au  devant  des  émeu- 
tiers,  et  il  a  été  frappé  d'une  balle  (3). 

«  L'abbé  Gudin  et  l'abbé  Vernal  sont  deux  Bretons,qui,pour  com- 
battre les  ennemis  de  la  religion,  s'associent,  en  1799,  aux  entre- 
prises du  comte  de  Fontaine  et  du  marquis  de  Montauran.  Ils  s'en- 
rôlent parmi  les  Chouans.  L'abbé  Gudin  tombe,  dans  un  dernier 
combat  aux  environs  de  Fougères,  tué  par  les  bleus.  Un  autre  prêtre 
paraît,  dans  les  Chouans,  à  la  dernière  scène,  pour  célébrer  le 
mariage  in  extremis  du  marquis  de  Montauran  et  de  Mlle  de  Ver- 
neuil.  Balzac  ne  nous  dit  pas  son  nom,  mais  il  en  trace  ce  portrait: 
«  Le  prêtre  qui  conservait  ainsi  les  anciens  usages  jusqu'au  der- 
nier moment  était  un  de  ces  hommes  fidèles  à  leurs  principes  au 
fort  des  orages.  Sa  voix,  pure  du  serment  exigé  par  la  République, 
ne  répandait  à  travers  la  tempête  que  des  paroles  de  paix.  Il  n'atti- 
sait pas,  comme  l'avait  fait  l'abbé  Gudin,  le  feu  de  l'incendie  ;  mais 

(1)  La  Vieille  fiitlf, 

(2)  Un  Episode  sous  la  îerreu)'. 

(3)  Une  Ténébreuse  Affaire. 
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il  s'était,  avec  beaucoup  d'autres,  voué  à  la  dangereuse  mission 
d'accomplir  les  devoirs  du  sacerdoce  pour  les  Ames  restées  catho- 
liques. Afin  de  réussir  dans  ce  périlleux  ministère,  il  usait  de  tous 
les  pieux  artifices  nécessités  par  la  persécution,  et  le  marquis 
n'avait  pu  le  trouver  que  dans  une  de  ces  excavations  qui,  do  nos 
jours  encore,  portent  le  nom  de  la  cachette  du  prêtre.  La  vue  de 
cette  figure  pâle  et  souffrante  inspirait  si  bien  la  prière  et  le  res- 
pect, qu'elle  suffisait  pour  donner  à  cette  salle  mondaine  l'aspect 
d'un  saint  lieu  (1).  » 

«  L'abbé  Gouzet,  curé  de  Cinq-Cygne, dans  l'Aube,  avait  traversé, 
lui  aussi,  la  période  révolutionnaire.  C'était  un  homme  d'esprit  et  un 
homme  de  cœur.  En  1792,  il  découvrit,  pour  le  fils  des  fermiers 
Beauvisage,  restés  bons  catholiques,  le  prénom  grec  de  Philéas,  un 
des  très  rares  saints  non  abolis  par  le  nouveau  régime.  Sous  l'Em- 
pire, tout  en  blâmant  parfois  l'intrépide  audace  de  Mlle  de  Cinq- 
Cygne,  il  mit  tout  son  ferme  et  généreux  courage  au  service  de 
l'héroïque  jeune  fille.  Il  tint  tête  avec  uneextrême  finesse  à  l'ennemi 
des  Cinq-Cygne  et  des  d'Hauteserre,  au  policier  Corentin,  le  plus 
habile  des  agents  de  Fouché.  Ce  fut  lui  qui  assista  Michu,  quand  ce 
noble  fermier,  victime  de  son  dévouement  à  ses  maîtres,  porta  sa 
tête  sur  l'échafaud.  Sous  Louis  XVIII,  l'abbé  Gouzet  devint  évêque 
de  Troyes  (2). 

*-. 

#  # 

«  C'est  surtout  l'époque  de  la  Restauration  que  Balzac  a  choisie 
pour  cadre  de  ses  études  sur  le  monde  ecclésiastique.  Tous  ses  prê- 
tres ne  sont  pas  parfaits.  Quelques-uns  —  dans  Eugénie  Grandet, 
l'abbé  Cruchot,  l'abbé  Habert  dans  Pierrette  —  s'emploient  à  f;>ire 
faire  à  leurs  proches  de  riches  mariages.  D'autres  sont  ambitieux 
pour  eux-mêmes.  Le  chanoine  Troubert  déploie  toutes  les  ressources 
d'une  diplomatie  savante  et  sans  scrupule  pour  déposséder  l'abbé 
Birotteau  de  la  modeste  succession  de  l'abbé  Chapeloup,  chasser  le 
pauvre  vicaire  de  son  habitation  et  de  la  paroisse,  hériter  delà  for- 
tune  de  Mne  Gamard  et  obtenir   enfin  d'être  reçu  dans  tous  les 


(1)  Les  Chouans. 

(2}  Un-  ténébreuse  Affaire.  —  U  Député  d' A rcis. 
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salons  de  l'aristocratie  tourangelle.  l^lais,  à  côté  du  perfide  Trou- 
bert,  que  de  belles  âmes,  que  de  pures- et  saintes  figures,  l'excellent 
Chapeloup,  et  son  digne  ami  le  vicaire  de  Saint-Gatien,  François 
Birotteau,  la  bonté,  la  candeur,  la  vertu  même  (1)! 

«  Dans  la  Comédie  humainc,\e  chanoine  Troubert  n'est  pas  le  seul 
prêtre  qui  ait  de  l'ambition.  D'autres  que  lui  sont  désireux  d'être 
évêques  :  ils  travaillent  même  à  le  devenir  ;  mais  ils  le  font  en  tout 
bien  tout  honneur.  Tel,  par  exemple,  l'abbé  Godenar,  l'un  des  vi- 
caires généraux  de  l'archevêque  de  Besançon,  qui  prépare  sa  can- 
didature, justifiée, du  reste,  par  son  rare  mérite,  en  fréquentant  assi- 
duement  l'aristocratique  salon  des  Watteville  (2). 

«  Combien  plus  nombreux,  d'ailleurs,  dans  les  romans  de  Balzac, 
comme  dans  la  vie  réelle,  les  prêtres  détachés  de  toute  ambition 
personnelle,  uniquement  voués  à  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  1 
L'abbé  de  Grancey,  désigné  aux  plus  hauts  postespar  sa  naissance, 
par  son  esprit  et  par  ses  talents,  refuse  trois  évêchés  pour  ne 
pas  quitter  Besançon,  où  il  est  grand  vicaire,  comme  l'abbé  de 
Godenar  (3). 

«  Ainsi  que  Pabbé  de  Grancey,  l'abbé  Brosset,  curé  de  Blangy,  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  évêque  ;  et  pourtant,  il  est  heureux 
d'être  un  simple  curé  de  campagne,  du  moment  qu'il  peut  faire  du 
bien.  «  Cet  abbé,  dit  Balzac,  quatrième  fils  d'une  bonne  famille 
d'Autun,  était  un  homme  d'esprit,  portant  le  rabat  très  haut.  Petit 
et  fluet,  il  rachetait  sa  piètre  figure  par  cet  air  têtu  qui  sied  aux 
Bourguignons.  Il  avait  accepté  ce  poste  secondaire  par  dévouement; 
car  sa  conviction  religieuse  était  doublée  d'une  conviction  poli- 
tique. Il  y  avait  en  lui  du  prêtre  des  anciens  temps  ;  il  tenait  à 
l'Eglise  et  au  clergé  passionnément;  il  voyait  l'ensemble  des  choses, 
et  l'égoïsme  ne  gâtait  pas  son  ambition  :  servir  était  sa  devise, 
servir  l'Eglise  et  la  monarchie  sur  le  point  le  plus  menacé,  servir 
au  dernier  rang,  comme  un  soldat  qui  se  sent  destiné,  tôt  ou  tard, 
au  généralat,  par  son  désir  de  bien  faire  et  par  son  courage.  Il  ne 
transigeait  avec  aucun  de  ses  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté, 
d'obéissance  ;  il  les  accomplissait  comme  tous  les  autres  devoirs  de 

(1)  le  curé  Je  Tour?,, 

(2)  Albert  Sacarus. 

(3)  Albert  Sacarus. 
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sa  position,  avec  cette  simplicité  et  celte  bonhomie  indices  certains 
d'une  âme  honnête,  vouée  au  bien  par  l'élan  de  l'instinct  naturel 
autant  que  par  la  puissance  et  la  solidité  des  convictions  reli- 
gieuses (1).  » 

«  L'abbé  Dutheil,  un  des  deux  vicaires  généraux  de  l'évêque  de 
Limoges  sous  la  Restauration,  sera  nommé  à  un  évêché  en  I8.']|  ; 
mais  ce  sera  après  avoir  tout  fait  pour  fuir  les  honneurs.  «  Ce 
prêtre  éminent,  dit  Balzac,  offrait  la  réunion  d'une  grande  modestie 
chrétienne  et  d'un  grand  caractère.  Sans  orgueil  ni  ambition,  il 
restait  à  son  poste  en  y  accomplissant  ses  devoirs  au  milieu  des 
périls...  L'abbé  Dutheil  était  imposant.  Son  extérieur  annonçait 
une  de  ces  âmes  profondes,  toujours  unies  et  calmes  à  la  surface... 
La  gravité  des  pensées,  celle  de  la  parole  et  celle  de  l'accent  s'ac- 
cordaient chez  l'abbé  Dutheil  et  lui  seyaient  bien.  A  voir  ses  yeUx 
noirs,  creusés  par  les  austérités  et  entourés  d'un  cercle  brun  ;  à 
voir  son  front  jaune  comme  une  vieille  pierre,  sa  tête  et  ses  mains 
presque  décharnées,  personne  n'eût  voulu  entendre  une  voix  et  des 
maximes  autres  que  celles  qui  sortaient  de  sa  bouche.  Cette  grandeur 
purement  physique,  d'accord  avec  la  grandeur  morale,  donnaient  à 
ce  prêtre  quelque  chose  de  hautain,  de  dédaigneux,  aussitôt  démenti 
par  sa  modestie  et  par  sa  parole  (2) . . .  » 

a  Bien  différent  est  le  second  vicaire  général  de  Limoges,  M.  de 
Grancour,  «  petit  homme  gras,  au  teint  fleuri,  aux  yeux  bleus  ».  Ce 
n'est  point  un  héros,  à  coup  sûr,  mais  c'est  un  bon  homme.  «  L'abbé 
de  Grancour  n'avait  ni  amis,  ni  ennemis  ;  il  devait  rester  vicaire 
général  (3).  » 

«  L'abbé  Gabriel  de  Rastignac  est  un  tout  jeune  homme,  presque 
un  enfant  ;  il  est  le  secrétaire  particulier  et  le  Benjamin  de  l'évê- 
que :  «  Il  n'avait  pas  encore  exercé  les  vertus  du  prêtre  ;  il  se  savait 
appelé  àd'autres  destinées;  il  n'avait  pas  à  allersurtouteslesbrèches 
sociales  où  le  cœur  saigne  à  la  vue  des  maux  qui  les  encombrent  ; 
sa  mission  était  celle  du  haut  clergé  qui  maintient  l'esprit  de  sacri- 
fice, représente  l'intelligence  élevée  de  l'Eglise,  et  dans  les  occa- 
sions d'éclat  déploie  ces  mêmes  vertus  sur  de  plus  grands  théâtres, 

(1)  Les  Paysans. 

(2)  Le  Curé  de  Village. 

(3)  Le  Curé  de  Village, 
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comme  les  illustres  évoques  de  Marseille  et  de  Meaux,  comme  les 
archevêques  d'Arles  et  de  Cambrai  (1).  » 

«  Les  prêtres  se  succèdent  aussi  dans  la  Comédie  humaine,  avec 
leurs  qualités  et  leurs  défauts,  leurs  vertus  et  leurs  petites  fai- 
blesses, les  uns  élégants  et  un  peu  mondains,  les  autres  austères  et 
rigides,  quelques-uns  même  ardemment  mystiques,  comme  l'abbé 
de  Solis,  dans  la  Recherde  de  l'Absolu  :  «  L'abbé  de  Solis,  vieillard 
octogénaire  à  chevelure  d'argent,  montrait  un  visage  décrépit  où  la 
vie  semblait  s'être  retirée  dans  les  yeux...  Son  dos  voûté,  son 
corps  desséché  offraient  le  spe3taele  d'une  nature  souffrante  et  frêle, 
dominée  par  une  volonté  de  fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux 
qui  l'avait  conservée...  Dès  sa  jeunesse,  l'abbé  de  Solis  avait  pro- 
fessé pour  sainte  Thérèse  un  enthousiasme  qui  le  conduisit,  autant 
que  la  pente  de  son  esprit,  vers  la  partie  mystique  du  christia- 
nisme... Ses  mœurs  étaient  rigides,  sa  vie  était  exemplaire,  et  il 
passait  pour  avoir  des  extases...  o 

a  Bien  d'autres  portraits  seraient  à  reproduire, si  la  place  ne  faisait 
défaut.  Nombreux  encore  sont  les  prêtres  que  Balzac  a  fait  figurer 
dans  son  œuvre  et  qu'il  a  peints  avec  une  sympathie  dont  il  ne  songe 
pas  à  se  défendre  :  l'abbé  Chaperon,  curé  de  Nemours,  «  leFénelon 
duGàtinais  >>  {(  rs-tle  Miiouet);  —  l'abbé  Péroux,  curé  de  Provins 
[Pierrette);  l'abbé  Gondrin,  vicaire  de  la  Madeleine  (les  Petits 
Bourgeois),—  l'abbé  Grimont,  curé  de  Guérande  (Béatrix)  ;  — 
l'abbé  Caudron,  «  paysan  plein  de  foi  »,  vicaire  de  l'église  Saint- 
Paul-Saint-Louis,  rue  Saint-Antoine  (les  Employés,  Honorine,  Un 
Début  dans  la  Vie)  ;  —  l'abbé  de  la  Berge,  confesseur  de  Mme  de 
Mortsauf,  à  Chchegourde,  sévère  et  vertueux  (Le  Lys  dans  la 
Vallée)  ;  —  l'abbé  Duplanty,  vicaire  de  l'église  Saint-François,  à 
Paris,  confesseur  de  Sylvain  Pons  (Le  Cousin  Pons)  ;  —  l'abbé 
Pascal,  aumônier  de  la  prison  de  Limoges,  vieillard  plein  de  dou- 
ceur (Le  Curé  de  Village),  etc.,  etc. 

«  Mais  il  n'y  a  pas  seulement  de  bons  prêtres,  chez  Balzac;  il  y  a 
aussi  de  véritables  saints  et  sur  quelques-uns  au  moins  de  ceux-là 
force  est  bien  de  s'arrêter. 

(1)  Le  Curé  de  Village. 
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«  Ancien  grand  vicaire  de  l'évèque  de  Séez,  l'abbé  de  Spo/de 
vivait  en  1816,  à  Alençon,  dans  la  maison  de  sa  nièce  Mm 'Rose 
Victoire  du  Rousquier.  Attribuant  les  désastres  de  la  Révolution 
française  à  quelque  dessein  de  la  Providence,  empressée  de  frapper 
une  Eglise  dissolue,  il  s'était  jeté  dans  le  sentier  depuis  longtemps 
abandonné  que  pratiquaient  jadis  les  solitaires  pour  aller  au  ciel  ; 
il  menait  une  vie  ascétique,  sansemphase,  sans  triomphe  extérieur. 
Il  dérobait  au  monde  ses  œuvres  de  charité,  ses  continuelles  prières 
et  ses  mortifications  ;  il  pensait  que  les  prêtres  devaient  tous  agir 
ainsi  pendant  la  tourmente,  et  il  prêchait  d'exemple.  Tout  en  offrant 
au  monde  un  visage  calme  et  riant,  il  avait  fini  par  se  détacher  en- 
tièrement des  intérêts  mondains  :  il  songeait  exclusivement  aux 
malheureux,  aux  besoins  de  l'Eglise  et  à  son  propre  salut...  Préoc- 
cupé par  les  misères  qu'il  soulageait,  perdu  dans  les  abîmes  de  la 
prière, l'abbé  de  Spoudeavait  souvent  des  distractions  que  les  gens  de 
sa  société  prenaient  pour  des  absences  ;  peu  causeur,  il  avait  un 
silence  affable  et  bienveillant.  C'était  un  homme  de  haute  taille,  sec 
à  manières  graves,  solennelles,  dont  le  visage  exprimait  des  senti- 
ments doux,  un  grand  calme  intérieur,  et  qui,  par  sa  présence,  im- 
primait à  cette  maison  une  autorité  sainte  (1).  » 

«  L'abbé  Loraux,  curé  des  Blancs-Manteaux,  paroisse  du  Marais, 
est  doué,  sous  une  enveloppe  ingrate,  de  toutes  les  délicatesses  de 
l'âme.  Il  est  le  digne  auxiliaire  de  Madame  la  Dauphine  et  le  prin- 
cipal ministre  de  ses  inépuisables  charités.  De  tous  ses  prêtres,  c'est 
peut-être  celui  dont  Balzac  est  le  plus  heureux  d'évoquer  l'image,  et 
il  l'a  fait  figurer  dans  quatre  de  ses  romans,  f'n  début  dam  la  vie, 
Un  ménage  de  garçon,  Honorine  et  César  Birotteau. 

«  Avec  l'aide  du  médecin  Benassis,  un  saint  laïque, l'abbé  Janvier 
a  fait  d'un  pauvre  village,  perdu  dans  les  montagnes  du  Dauphine, 
une  oasis  chrétienne.  En  quelques  lignes,  Balzac  trace  ainsi  le  por- 
trait de  ce  curé  de  campagne  :  «  La  figure  du  prêtre  fixa  l'attention 
du  militaire  par  l'expression  d'une  beauté  morale  dont  les  séduc- 
tions étaient  irrésistibles.  Au  premier  aspect,  le  visage  de  M.  Jan- 
vier pouvait  paraître  disgracieux,  tant  les  lignes  en  étaient  sévères 
et  heurtées.  Sa  petite  taille,  sa  maigreur,  son  attitude,  annonçaient 

(t)  La  Vieille  fille. 
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une  grande  faiblesse  physique  ;  mais  sa  physionomie  toujours  pla- 
cide, attestait  la  profonde  paix  intérieure  du  chrétien  et  la  force 
qu'engendre  la  chasteté  de  l'âme.  Ses  yeux,  où  semblait  se  refléter  le 
ciel,  trahissaient  l'inépuisable  foyer  de  charité  qui  consumait  son 
cœur.  Ses  gestes  rares  et  naturels  étaient  ceux  d'un  homme  mo- 
deste ;  ses  mouvements  avaient  la  pudique  simplicité  de  ceux  des 
jeunes  filles.  Sa  vue  inspirait  le  respect  et  le  désir  vague  d'entrer 
dans  son  intimité  (1)...  » 

«  Le  Curé  de  Village  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  Balzac, et  il 
n'est  pas,  dans  toute  son  œuvre,  une  figure  plus  admirable  que  celle 
de  l'abbé  Bonnet,  le  curé  de  Montignac,  «  cet  homme  digne  de  la 
primitive  Église  ». 

On  me  permettra  donc  d'insister  un  peu  plus  que  ne  le  fait 
M.  Edmond  Biré  sur  cet  admirable  «  curé  de  village  »,  qui  trouve  de 
vrais  «  accents  de  prêtre  »  pour  rameneràDieu  un  de  ses  paroissiens, 
assassin  condamné  à  mort  et  auprès  duquel  ont  échoué  jusque- 
là  tous  les  efforts  du  zèle  sacerdotal.  Ecoutons-le  lui-même  faisant 
l'histoire  de  sa  vocation.  Tout  n'est  pas  admirable  dans  son  langage; 
mais  quelle  différence  avec  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici, 
comme  avec  tout  ce  que  nous  verrons  encore  !  «  Je  n'ai  point  vu 
d'état  dans  la  prêtrise.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  de- 
vienne prêtre  pur  des  raisons  autres  que  les  indéfinissables 
puissances  de  la  mention.  Je  sais  que  plusieurs  hommes  se 
sont  faits  les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur,  après  avoir  usé  leur 
cœur  au  service  des  passions  ;  les  uns  ont  aimé  sans  espoir:  les  au- 
tres ont  été  trahis  ;  ceux-ci  ont  perdu  la  fleur  de  la  vie,  en  enseve- 
lissant soit  une  épouse  chérie,  soit  une  maîtresse  adorée  ;  ceux-là 
sont  dégoûtés  de  la  vie  sociale,  à  une  époque  où  l'incertain  plane  sur 
toutes  choses,  même  sur  les  sentiments,  où  le  doute  se  joue  des 
plus  douces  certitudes  en  les  appelant  des  croyances.  «  Voilà  où 
Balzac  exagère  :  les  cas  dont  il  parle  ici  sont  très  rares;  les  neuf 
dixièmes  au  moins  des  vocations  ecclésiastiques  se  décident  dans 
l'adolescence  et  la  première  jeunesse,  avant  tous  les  orages  de  la 
passion,  toutes  les  épreuves  dont  on  veut  faire  le  chemin  du  sacer- 
doce. Mais  continuons  à  lire  les  théories  de  l'abbé  Bonnet  :    «  Je  ne 

(1)  L'1  Médecin  de  campagne. 
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suppose  pas  qu'on  se  donne  a  Dieu  par  une  pensée  cupide.  Quelques 
hommes  peuvent  voir  dans  la  prêtrise  un  moyen  de  régénérer  notre 
patrie;  mais  selon  mes  faibles  lumières,  le  prêtre  patriote  est  un 
non-sens.  (Pourquoi  donc?  Il  n'y  a  pas  de  plus  utile  serviteur 
de  la  patrie  qu'un  saint  prêtre.)  Le  prêtre  ne  doit  appartenir  qu'à 
Dieu.  Je  n'ai  pas  voulu  offrir  à  notre  Père,  qui,  cependant,  accepte 
tout,  les  débris  de  mon  cœur  et  les  restes  de  ma  volonté  :  je  me  suis 
donné  tout  entier.  Dans  une  des  touchantes  théories  des  religions 
païennes,  la  victime  destinée  aux  faux  dieux  allait  au  temple  cou- 
ronnée de  fleurs.  Cette  coutume  m'a  toujours  attendri.  Un  sacrifice 
n'est  rien  sans  la  grâce.  Ma  vie  est  donc  simple  et  sans  le  plus  petit 
roman.  Cependant,  si  vous  voulez  une  confession  entière,  je  vous 
dirai  tout.  Ma  famille  est  au-dessus  de  l'aisance  :  elle  est  presque 
riche.  Mon  père,  seul  artisan  de  sa  fortune,  est  un  homme  dur,  in- 
flexible; il  traite,  d'ailleurs,  sa  femme  et  ses  enfants  comme  il  se 
traite  lui-même.  Je  n'ai  jamais  surpris  sur  ses  lèvres  le  moindre 
sourire.  »  En  somme,  c'est  pour  échapper  aux  rudesses  de  ce  père 
que  l'abbé  Bonnet  est  entré  dans  l'Eglise  :  «  Sous  la  soutane  du 
prêtre,  dit-il  un  jour  à  sa  mère,  mon  père  serait  forcé  de  me  res- 
pecter. »  Tandis  que  son  frère  se  faisait  soldat  et  allait  mourir  gé- 
néral à  Leipsick,  il  entrait  à  dix-neuf  ans  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice.  Tout  cela  nous  gâte  bien  un  peu  la  vocation  de  l'abbé  Bon- 
net. Mais  Balzac  n'y  regarde  pas  de  si  près  :  «  Dans  ces  vieux 
bâtiments  célèbres,  fait-il  dire  à  l'abbé  Bonnet,  je  trouvai  la  paix 
et  !e  bonheur,  que  troublèrent  seulement  les  souffrances  présumées 
de  ma  mère  et  de  ma  sœur. . .  Initié  peut-être  par  mes  peines  aux 
secrets  de  la  charité,  comme  l'a  définie  le  grand  saut  Paul  dans 
son  adorable  Epître,  je  voulus  panser  les  plaies  du  pauvre  dans  un 
coin  ignoré,  puis  prouver  par  mon  exemple,  si  Dieu  daignait  bénir 
mes  efforts,  que  la  religion  catholique,  prise  dans  ses  œuvres  hu- 
maines, est  la  seule  vraie,  la  seule  bonne  et  belle  puissance  civili- 
satrice. Pendant  les  derniers  jours  démon  diaconat,  la  grâce  m'a 
sans  doute  éclairé.  J'ai  pleinement  pardonné  à  mon  père,  en  qui  j'ai 
vu  l'instrument  de  ma  destinée. . .  Quand  j'appartins  à  Dieu,  je  res- 
sentis un  calme  sans  bornes  ;  je  ne  me  sentais  ni  besoins,  ni  vani- 
tés, ni  soucis  des  biens  qui  inquiètent  tant  les  hommes...  Cette 
quiétude  est  un  des  bienfaits  de  la  grâce.  Ma  mère  ne  concevait  pas 
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qu'on  pûl  épouser  une  église  ;  néanmoins,  en  me  voyant  le  front 
serein,  l'air  heureux,  elle  fut  heureuse.  Après  avoir  été  ordonné,  je 
vins  voir  en  Limousin  un  de  mes  parents  paternels,  qui,  par  hasard, 
me  parla  de  l'état  dans  lequel  était  le  canton  de  Montignac.  Une 
pensée,  jaillie  avec  l'éclat  de  la  lumière,  me  dit  intérieurement  : 
«  Voilà  ta  vigne  1  »  Et  j'y  suis  venu.  Ainsi,  monsieur,  mon  histoire 
est,  vous  le  voyez,  bien  simple  et  sans  intérêt.  »  —  Simple,  oui, 
mais  non  pas  «  sans  intérêt  »  ;  car  l'abbé  Bonnet  a  transformé  sa 
paroisse  complètement,  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  et  grâce 
à  l'arrivée  de  M'ne  Graslin,  il  peut  enrichir  ceux  qu'il  a  déjà  con- 
vertis. 

«  Véronique,  dit  Balzac,  entendit  la  parole  douce,  onctueuse, 
angélique,du  curé,  dont  le  prône,  quoique  dit  en  termes  simples  et 
à  la  portée  de  ces  intelligences,  fut  vraiment  sublime.  Le  sublime 
vient  du  cœur;  l'esprit  ne  le  trouve  pas,  et  la  religion  est  une 
source  intarissable  de  ce  sublime  sans  faux  brillants  ;  car  le  catho- 
licisme, qui  pénètre  et  change  les  cœurs,  est  tout  cœur.  M.  Bonnet 
trouva  dans  l'épître  un  texte  à  développer,  qui  signifiait  que,  tôt  ou 
tard,  Dieu  accomplit  ses  promesses,  favorise  les  siens  et  encourage 
les  bons.  Il  fit  comprendre  les  grandes  choses  qui  résulteraient  pour 
la  paroisse  de  la  présence  d'un  riche  charitable,  en  expliquant  que 
les  devoirs  du  pauvre  étaient  aussi  étendus  envers  le  riche  bienfai- 
sant que  C9UX  du  riche  l'étaient  envers  le  pauvre  :  leur  aide  devait 
être  mutuelle.  » 

Sans  doute, on  n'aime  guère,  à  la  fin  du  roman  La  Curé  tic  Village, 
la  scène  plus  ou  moins  imitée  des  confessions  publiques  de  la  pri- 
mitive Eglise,  où  Mme  Graslin  avoue  devant  ôvèque,  vicaires  géné- 
raux et  curés,  ses  amours  adultères  avec  un  jeune  homme,  qui  s'est 
fait  criminel  et  assassin  pour  elle.  Mais  il  faut  savoir  gré  à  Balzac 
d'avoir  tenu  le  clergé  en  haute  estime  et  de  lui  avoir  fait  une  place 
si  honorable  dans  cette  Comédie  humaine ,  qui  n'est  guère  qu'une 
cohue,  qu'une  pandémonium  de  vices  aristocratiques,  bourgeois  et 
populaires,  ou  que  cette  a  vermine  sale  d'insectes  humains  >:,  dont 
parle  Taine. 

«  L'abbé  de  Vèze,  dit  M.  Edmond  Bîté,  n'évangélise  pas  les  cam- 
pagnes du  Limousin,  mais  les  quartiers  pauvres  de  Paris.  Il  est 
avec  Mme  de  la  Chanterie,  le  bonhomme  Alain  et  le  baron  Lecamus 
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de  Tresnes,  un  des  fondateurs  de  l'Ordre  des  ïrères  de  la   Con  o- 

lalion  (1), 

«  Parce  que  l'abbé  Janvier,  l'abbé  Bonnet  et  l'abbé  de  Vèzesont 
dévorés  du  zèle  des  pauvres  et  s'efforcent  de  venir  en  aide  aux 
classes  souffrantes,  M.  Paul  Franche  s'est  imaginé  de  transformer 
aussitôt  ces  saints  Prêtres  en  démocrates  chrétiens;  il  profite  même 
de  l'occasion  pour  faire  de  Balzac  un  précurseur  de  la  démocratie 
chrétienne.  L'erreur  est  étrange.  Des  prêtres  qu'il  a  peints  ici  sous 
de  si  nobles  traits,  Balzac  a  eu  bien  soin  de  faire,  non  des  démo- 
crates, mais  des  royalistes.  Pour  sa  part,  il  n'a  cessé  de  protester, 
en  toute  rencontre,  contre  «  le  vertige  démocratique,  auquel  s'adon- 
nent tant  d'écrivains  aveugles  (2)  ».  Ii  tient  le  régime  démocratique 
pour  le  pire  des  gouvernements,  omnium  delerrimum,  selon  la  forte 
expression  du  cardinal  Bellarendu  ;  il  estime  que  la  démocratie  non 
chrétienne  conduit  à  la  barbarie.  Quant  à  l'avènement  d  une  démo- 
cratie chrétienne,  il  n'y  croit  pas.  Il  est  pour  lui  hors  de  doute  que 
l'établissement  du  régime  démocratique  en  France  favorisera  puis- 
samment l'irréligion  et  ouvrira  les  portes  toutes  grandes  à  l'athéisme. 
Le  vrai  et  unique  remède  consisterait  à  favoriser,  au  lieu  de  la  com- 
battre, l'influence  et  l'action  sociale  de  l'Evangile.  Mais  cela,  on  ne 
peut  pas  l'attendre  d'une  démocratie.  De  ce  régime  ne  peut  sortir 
que  le  triomphe  des  doctrines  socialistes.  «Quoi  qu'on  fasse,  écri- 
vait-il, les  propriétaires  ne  comprendront  la  nécessité  de  la  disci- 
pline qui  rendit  ÏE<jlise  un  admirable  modèle  de  gouvernement 
qu'au  moment  où  ils  se  sentiront  menacés  chez  eux,  et  il  sera  trop 
tard.  L'audace  avec  laquelle  le  communisme,  cette  logique  vivante 
el  agissante  de  la  démocratie,  attaque  la  société  dans  l'ordre  moral, 
annonce  que,  dès  aujourd'hui,  le  Samson  populaire  devenu  prudent, 
sape  les  colonnes  sociales  dans  la  cave,  au  lieu  de  les  secouer  dans 
la  salle  du  festin  (3).  » 

«  Ces  lignes  étaient  écrites  en  1845.  On  ne  saurait  trop  le  redire  : 
Balzas  fut  un  voyant  ». 

Toutefois,  il  semble  que  M.  Brunetière  est  bien  indulgent,  quand 
il  affirme,  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  française,  p.  450, 

(1)  L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine. 

(2)  Dédicace  des  Paysans. 

(3)  Les  Paysans. 
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«  qu'on  a  eu  tort  de  parler  de  l'immoralité  des  romans  de  Balzac, 
qui  ne  sont  en  général,  et  à  l'exception  de  ceux  où  reparaît  le 
romantique  (Cf.  Un  grand  homme  de  province  à  ljaris,  ou  la 
Dernière  incarnation  de  Vautrin),  immoraux  que  comme  l'expé- 
rience ou  la  vie  même.  »  —  Mais  d'abord  Balzac  avouait  à  Mme  George 
Sand  avoir  agrandi,  idéalisé,  dans  leur  laideur  ou  leur  bêtise,  les 
êtres  vulgaires  qu'il  mettait  en  scène. —  Et  puis, le  réalisme, dans  ce 
qu'il  a  de  brutal  et  de  vicieux,  est-il  fait  pour  les  jeunes  lecteurs  et 
même  pour  ceux  que  l'âge  a  mûris  ?  Sainte-Beuve,  Portraits  contem- 
porains, ii,  p.  45,  appelait  la  Physiologie  du  mariage  «  une  macé- 
doine de  saveur  mordante  et  graveleuse  ».  De  Pontmartin,  dans  les 
Causeries  du  samedi,  dit  de  Cousine  Belle  que  c'est  «  l'épopée  du 
mal,  de  la  luxure  et  du  vice  ».  La  bille  aux  yeux  d'or,  les  Petites 
misères  de  la  vie  conjugale,  les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées,  le 
Lys  dans  la  vallée,  Honorine,  La  femme  obandonuée,  etc,.  «exha- 
lent par  endroits  une  saveur  de  sensualisme  cru,  violent,  vulgaire, 
parfois  hideux  ».  Est-il  donc  «  puéril  »  de  blâmer  Balzac  de  son 
immoralité  ? 

Le  P.  Longhaye a  vahon,  Dix-neuvième  siècle,  n  p.  355-60,  de 
reprocher  à  Balzac  de  ne  pas  assez  respecter  les  mœurs  et  la  reli- 
gion. Il  ajoute  :  «  Le  catholique  (Balzac,  on  l'a  vu,  prétendait 
l'être  autant  que  monarchiste)  le  catholique  est  reprouvé  en  bloc 
par  l'Eglise.  »  Taine  (1),  Caro,  M.  Faguet,  M.  Paul  Thureau- 
Dangin  lui  sont  défavorables,  moins  pourtant,  que  le  P.  Longhaye. 
M.  Edmond  Biré,  lui,  très  sincèrement  catholique,  pardonne  beau- 
coup à  Balzac,  à  cause  de  ses  déclarations  aussi  catholiques  que  mo- 
narchistes. Mais  ce  ne  sont  guère  que  des  déclarations,  puisque  le 
même  Balzac  écrit  :  «  Moins  je  crois  au  christianisme,  plus  j'ai 
d'autorité  pour  le  défendre.  (Etrange  paradoxe  !)  Mon  désintéresse- 
ment dans  la  question  fait  ma  force.  »  Il  fait  aussi  sa  faiblesse: 
car,  ne  voyant  dans  le  christianisme  qu'un  rouage  social.,  n'en  com- 
prenant ni  l'origine  divine,  ni  l'âme  véritable,  il  le  défigurait,  l'ou- 
trageait même  quelquefois,  sans  en  avoir  conscience. 

(1)  Cet  éminent  critique  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire,  a  tort  de 
voir  dans  Eugénie  Grandet  «  la  triomphante  épopée  de  la  passion  »  et  dans 
Hulot,  de  Cousine  Bette  «  le  héros  »  de  la  passion,  souveraine,  dévastatrice. 
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VITI 

l,e  prêtée  tin»*  Alexandre  Dumas  père,  George  Sand 

et  Octave  Feuillet. 

Un  contemporain  de  Balzac,  plus  célèbre  que  lui  de  son  vivant, 
mais  dont  la  gloire  a  singulièrement  pâli  devant  celle  de  l'auteur  de 
la  ComtUlie  humain>\  c'est  Aient  mire  Dumas  pfte.  Il  paraît,  pour- 
tant, que  ses  romans  «  font  encore  prime  sur  le  marché  des  livres  » 
et  «  bénéficient  de  cette  circonstance  que  les  conteurs  d'aujour- 
d'hui manquent  cruellement  de  ce  fameux  don  d'invention,  et  qu'ils 
sont  souvent  ennuyeux  ».  Il  est  vrai  que  M.  René  Doumic,  à  qui 
nous  empruntons  celte  appréciation,  llevuc  tirs  Deux  Mondes;, 
15  janvier  1902,  ajoute  aussitôt  :  «  Encore  est-il  bon,  si  l'on  veut 
se  plaire  à  la  lecture  des  Trois  Mousquetaires  ou  de  Monte-Cristo, 
de  ne  pas  attendre  qu'on  ait  dépassé  la  quinzième  année.  » 

Mais  comme  M.  Hippolyte  Parigot,  l'un  des  plus  brillants  pro- 
fesseurs de  l'Université,  vient  de  consacrer  à  Dumas  père  tout  un 
volume  d'éloges  dans  la  collection  des  Grands  écrivains  français, 
«  d'ailleurs  si  recommandable  et  si  justement  estimée  »,  il  y  a  lieu 
de  faire  remarquer  avec  M.  René  Doumic  (loc-eit),  que  c'est  «  une 
faute  de  goût  des  plus  regrettables  »,  parce  que,  si  «  l'œuvre  de 
Dumas  tient  une  grande  place  dans  l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle, 
elle  n'en  tient  aucune  dans  la  littérature  »,  et  il  faut  s'en  rapporter 
à  tous  les  critiques  et  historiens, qui,  jusqu'à  M.  Parigot, avaient  vu 
en  Dumas  père  le  plus  «  prodigieux  »  amuseur  de  son  siècle,  mais 
lui  avaient  obstinément  refusé  le  talent  de  bien  écrire. 

C'était  un  géant,  sans  pareil  pour  enfoncer  les  portes  d'un  coup 
d'épaule,  et  «  il  dut,  paraît-il,  à  ce  tempérament  d'athlète  quelques- 
unes  des  plus  précieuses  qualités  qui  le  firent  aimer  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient  :  générosité,  facilité,  bonté  de  colosse  joyeux. 
S'étant  mis  à  fabriquer  des  pièces  de  théâtre  et  confectionner  des 
romans,  il  se  signale  dans  son  métier  par  des  prouesses,  toujours 
gigantesques,  de  labeur  infatigable  et  de  production  énorme.  Il 
abat  de  l'ouvrage  avec  une  verve  intarissable,  fait  représenter 
soixante  drames  avec  une  belle  humenur  qui  ne  se  dément  jamais, 
y  ajoute  sans  fatigue  dix  comédies  et  sans  gêne  trente  romans,  pu- 
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blie  deux  cent  cinquante  volumes, essouffle  l'équipe  de  collaborateurs 
qui  travaille  sous  sa  direction,  fait  gémir  les  presses,  alimente  les 
scènes  du  boulevard,  emplit  le  rez-de-chaussée  des  journaux,  en- 
combre les  cabinets  de  lecture,  envahit  l'Europe,  déborde  sur 
l'Amérique,  prend  pour  public  la  foule,  se  fait  applaudir  par  des 
millions  de  spectateurs  et  trouve  dans  tous  les  pays  du  monde  des 
lecteurs  charmés,  ravis,  amusés,  qui  lisent  ses  livres,  et,  sans  en- 
tendre le  français,  comprennent  tout  de  même  la  langue  où  ils  sont 
écrits.  »  Mais  si  Dumas  a  été  un  incomparable  amuseur,  s'ensuit-il 
qu'il  soit  un  écrivain  ?  «  Je  te  baptise  carpe  »,  prononce  dom  Go- 
renflot,  en  étendant  la  main  sur  un  magnifique  faisan,  qu'il  veut 
manger  en  temps  prohibé  par  l'Église.  On  ne  peut  pas  aussi  facile- 
ment baptiser  Dumas  écrivain,  et  o  une  collection  des  grands  écri- 
vains français,  qui  l'accueille,  compromet  son  titre  »,  dit  excel- 
lemment M.  René  Doumic. 

Dumas  père  est-il,  du  moins,  un  romancier  aussi  inoffensif  qu'on 
le  prétend  dans  bien  des  milieux  ?  Il  ne  le  paraît  pas.  Il  a  complè- 
tement défiguré,  dans  ses  romans  prétendus  historiques,  la  plupart 
des  rois,  des  ministres,  des  grands  personnages  de  notre  histoire 
nationale  (1),  depuis  François  Ier  jusqu'à  Louis  XVI,  «  et  pour  ne 
parler  que  de  Richelieu,  il  faut  être  M.  Parigot  pour  prétendre  que 
Dumas  a  peint  «  un  Richelieu  plus  rigoureusement  vrai  dans  son 
existence  d'homme  vivant  et  agissant  que  celui  de  Vigny  et  d'Hugo, 
qui  le  maltraitèrent,  et  d'Emile  Augier  qui  le  méconnut  ». 

Cette  opinion  est  à  M.  Parigot,  «  bien  à  lui,  dit  M.  René  Doumic, 
et  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'on  lui  en  conteste  la  pleine  et  entière 
propriété  ».  — Dumas  père  s'en  prend,  d'ailleurs,  quelquefois  à  la 
religion  et  au  clergé  encore  plus  qu'à  l'histoire. 

Sans  doute,  d'après  M.  Edmond  Biré,  Alexandre  Dumas  «  n'a  point 
de  haines  comme  son  rival  (Eugène  Sue).  Seulement,  il  ne  manque 
guère  de  sacrifier  (la  religion),  quand  l'occasion  se  présente,  aux 
préjugés  de  ses  lecteurs,  et  il  ne  lui  déplaît  pas  alors  de  la  livrer  à 
leurs  railleries.  Ce  n'est  point  une  colère  à  la  Caïphe,  mais  une  in- 
différence et  un  égoïsme  à  la  Pilate.  Avant  tout,  il  faut  que  Pilate 
prouve  qu'il  est  l'ami  de  César.  » 

(1)  Directeur  du  Tnèâ're  historique,  ii  se  targuait  «  d'ofirir  chaque  soir  au 
peuple  une  page  de  notre  histoire.  »  -  Pauvre  peuple  et  pauvre  histoire  ! 
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Voltairien  et  sceptique,  il  met  en  scène,  dans  Isaac  Laqued&m,  le 

Christ  et  la  Vierge  :  épouvanté  de  cette,  audace,  le  directeur  du 
journal  le  Constitutionnel  biffe  les  passages  profanateurs.  Dumas 
père  s'obstinant  à  vouloir  les  rétablir,  le  Constitution/net  s'adresse 
aux  tribunaux,  et  l'œuvre  sacrilège  est  suspendue. 

Faut-il  s'étonner  que  l'Église  ait  mis  à  ['Index  l'œuvre  entière 
d'Alexandre  Dumas,  où  Richelieu  (1),  Mazarin  (2),  le  cardinal  de 
Rohan  (3),  des  moines,  comme  Dom  Gorenflot,  le  rabelaisien  (4), 
des  prêtres,  sont  plus  ou  moins  caricaturés,  sans  parler  du  Pasteur 
d' A  shboura,  ou  Vie  d'un  pauvre  ministre  devillagc  cl  de  ses  enfan  sf 

Sans  doute,  dans  le  Comte  de  Monte  Cristo,  l'abbé  Faria,  prison- 
nier d'Etat  au  château  d'If  et  qui  passe  pour  fou,  parce  qu'il  offre 
au  Gouvernement  les  millions  du  cardinal  Spada,  qu'il  sait  enfouis, 
joue  un  rôle  plein  de  charme.  Mais  Edmond  Dantès,  déguisé  en 
abbé  Busoni,  pour  mieux  poursuivre  une  implacable  vengeance, a-t-il 
l'attitude  qui  convient  à  un  prêtre  (5)  ?  Et  V Urbain  Grandier 
d'Alexandre  Dumas  n'est-il  pas  aussi  peu  édifiant  que  fantaisiste? 

Le  P.  Longhaye,  très  dur  pour  Balzac,  l'est  beaucoup  moins  pour 
Dumas  père,  a  réprouvé  en  bloc  par  l'Église  »  et  «  malfaiteur  litté- 
raire, lui  aussi,  mais  qui  n'a  voulu  ni  pensé  l'être  (?),. .  moins  per- 
nicieux... et  moins  corrupteur  que  d'autres,  parce  qu'il  n'a  ni  le 
temps,  ni  le  goût,  ni  peut-être  le  talent,  de  philosopher  le  désordre 
et  de  l'ériger  en  système.  »  a  Vous  êtes  une  des  forces  de  la  nature  », 
lui  disait  emphatiquement  Michelet.  Je  n'y  contredis  point  ;  mais 
mais  encore  faut-il  demander  compte  à  une  force  libre  de  l'emploi 
qu'elle  a  fait  de  sa  puissance. 

«  Maudits  soient  les  hommes  et  les  livres  qui  m'ont  aidée  par 
leurs  sophismes  (à  me  dévoyer)  »  !  disait  un  jour  Mme  George  Sand, 
d'après  son  biographe  russe  Karénine.  C'est  à  la  fois  la  condamna- 
tion des  romans  des  autres  et  la  justice  que  méritent  la  plupart  des 
siens. 

('.)  î.fs  Trois  Mousquetaires. 

(2)  Vingt  ans  après. 

(3)  Le  collier  de  la  reine. 

(4)  La  dame  de  Monsoreau. 

(5)  Voir  Alfred  Nettement,  Etudes  critiques  sur  le  roman.  Feuilleton  : 
2'  série,  1845. 
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Elle  prétendait  bien,  pour  répondre  aux  légitimes  critiques  de 
Nisard.  que  «  ses  écrits,  n'ayant  jamais  rien  conclu,  n'ont  causé  ni 
bien  ni  mal  (i)  ».  Mais  en  eût-elle  été  convaincue,  elle  ne  saurait 
nous  le  persuader.  «  La  moralité  d'un  roman,  disait  Mme  de  Staël 
elle-même,  De  l'Allemagne,  2«  partie,  ch.  xxvm,  consiste  dans  les 
sentiments  qu'il  inspire.  »  Or,  quels  sentiments  malsains  que  ceux 
«  qu'inspirent  »  les  romans  de  la  première  manière  de  George 
Sand,  1830-37,  les  roma.is  de  passion,  lndiana,  1831,  Yalen'ine, 
1832,  Lélia,  1833,  Jacques,  1834,  André,  Leone  Leoni,  1835,  Mau- 
prat,  1837,  qui  essaient  d'établir  «  le  droit  divin  »  de  la  passion, 
fatale,  irrésistible?  L'auteur  écrivait  à  Sainte-Beuve  :  «  J'ai  blas- 
phémé la  nature  et  Dieu  peut-être  dans  Lélia.  »  «  Peut-être  »  est  de 
trop.  Il  y  a  là  un  prêtre,  un  moine,  Magnus,  à  la  fois  dévoyé, 
superstitieux  et  fanatique,  qui  s'éprend  de  Lélia,  la  fuit,  la  calomnie, 
et,  dans  la  première  édition,  l'étranglait.  Et  cette  Lélia,  qui  se  fait 
religieuse  sans  foi,  devient  abbesse,  convertit  au  déisme  ses  pro- 
pres filles  et  un  certain  cardinal  Annibal,  qui  finira  par  le  suicide  ? 
Voilà,  certes,  qui  n'est  guère  édifiant. 

Que  dire  des  romans  de  la  seconde  manière,  1837-1847,  des 
romans  socialistes,  Spiridion,  les  Sept  corde»  de  la  lyre,  1839,  le 
Compagnon  du  tour  de  France,  1840,  Consuelo,  1842-43,  la  Com- 
tesse de  liudolsladt,  le  Péché  de  Monsieur  Antoine,  1847,  le  Meu- 
nier d'Angibaull,  Jeanne,  Horace?  Ils  sont  bien  inférieurs  aux 
premiers  romans  de  l'auteur.  Nous  n'avons  à  parler  ici  que  de  Spi- 
ridion, «  conte  monastique,  dédié  à  Pierre  Leroux,  mais  où  éclate 
l'inspiration  de  Lamennais,  où  sa  personnalité  même  transparaît  çà 
et  là  » . 

L'abbé  Spiridion,  qui  s'appelait  Hébronius  ou  plutôt  Samuel,  était 
né  Juif  :  il  s'est  fait  luthéiien,  puis  papiste  et  religieux.  Les  catho- 
liques l'ont  désabusé  du  catholicisme  et  il  est  devenu  libre  penseur, 
sans  avoir  jeté  son  froc  aux  orties,  et  en  léguant  son  esprit  à  une 
dynastie  de  disciples  occultes,  persécutés  par  «  la  monacaille  », 
mais  faisant  prévaloir  le  déisme  naturaliste  et  l'Évangile  éternel  de 
1789.  Mme  George  Sand,  on  le  voit,  est  odieuse  dans  sa  rancune 
contre  le  catholicisme  :  «  elle  lui  en  veut  de  l'avoir  quitté  ». 

(1)  Leltresd'an  voyageur  A    Eoerarà  (Michel  de  Hourges  ,  15  avril  1859. 
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Les  romans  de  la  troisième  manière,  ou  romans  champêtres,  la 
Mare  au  diable,  1846,  la  Petite  Fa  de  lie,  1849,  François  le  Champi, 
1850,  et  les  Maîtres  sonneurs,  sont  des  chefs-d'œuvre  d'idylles, 
d'églogues  poétiques,  où  l'on  regrette,  avec  Sainte-Beuve,  comme 
une  disparate,  la  profession  de  foi  d'incroyance  qui  se  trouve  au 
début  de  la  Mare  au  diable. 

Restent  les  romans  de  mœurs  de  la  quatrième  manière,  déistes, 
hostiles  à  la  religion,  une  fois  même  au  delà  de  toute  mesure,  dans 
Mademoiselle  La  Quintinie,  1863,  qui  est  une  réponse  à  VHistoire 
de  Sibylle  d'Octave  Feuillet,  1862.  Sibylle  qui  rêvait,  dans  son 
enfance,  de  monter  sur  un  cygne,  met  son  cœur  et  sa  main  au  prix 
d'un  retour  au  catholicisme,  rompt  de  ce  :hef  avec  l'artiste  qu'elle 
airne,  puis  le  ramène  à  la  foi  par  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Octave  Feuillet,  que  j'ai  vu  de  près  et  qui  était  la  distinction  et  la 
délicatesse  même,  Octave  Feuillet,  dont  M.  Brunetière  a  loué  à  si 
bon  droit  les  romans,  qui  sont  des  romans  «  aristocratiques  »  ou 
«  mondains  »,  des  romans  «  idéalistes  »,  des  romans  «  à  thèse  »  (1), 
Octave  Feuillet  donne,  pourtant,  un  rôle  étrange  au  curé  de  Férias, 
l'abbé  Renaud,  vulgaire,  effacé,  indolent,  ami  de  ses  aises. 

Né  dans  une  ferme,  il  porte  chez  ses  riches  paroissiens,  qui  en 
font  leur  commensal  quotidien,  le  respect  obséquieux  d'un  fils  de  la 
glèbe.  On  le  met  au  bout  d'une  table  avec  les  enfants.  Obligé  subal- 
terne de  ceux  pour  lesquels  il  devrait  être  un  supérieur,  il  tolère 
des  paroles  et  des  pratiques  que  sa  conscience  réprouve,  humilie 
son  caractère  de  prêtre  jusqu'à  subir,  dans  l'exercice  même  du 
ministère,  ces  empiétements  laïques  qui,  sous  couleur  de  dévotion, 
tournent  souvent  au  scandale. 

Il  ne  peut  apprendre  le  catéchisme  à  la  petite  raisonneuse,  qui 
voudrait  savoir  le  pourquoi  de  toutes  choses  Elle  force  le  bonhomme 
à  se  remettre  à  ses  auteurs  et  à  étudier.  Elle  professe  le  déisme  du 
vicaire  savoyard.  II  faut  un  acte  d'héroïsme  de  l'humble  prêtre, qui, 
un  jour  de  tempête,  risque  sa  vie  et  sauve  du  naufrage  des  malheu- 
reux en  perdition,  pour  faire  comprendre  à  Sibylle  que  le  vrai  Dieu 

(1)  Cela  ne  veut  pas  dire  que,  si  nous  louons  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre, le  Journal  d'une  femme,  Julia  de  Trtcœuf,  la  Mortelle  ,  nous  approu- 
vions sans  réserve  Monsieur  de  Camors,  Honneur  d'artiste  surtout,  où  il  y  a 
bien  des  psgps  regrettables  au  point  de  vue  moral. 
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et  la  vraie  foi  peuvent  seuls  inspirer  de  si  sublimes  dévouements. 
C'est  une  excellente  chose  que  cette  transfiguration  d'un  prêtre  de 
village  en  véritable  héros,  qui,  de  plus,  devient  un  saint,  rompt 
toutes  les  relations  qui  sont  en  dehors  de  ses  devoirs  sacerdotaux  et 
impose  à  la  vieille  Marianne,  sa  gouvernante,  le  menu  le  plus  sévère 
pour  lui-même. 

Mais  fallait-il  donc  tant  de  vertu,  pour  prouver  à  une  théologienne 
de  douze  ans  la  vérité  des  dogmes  catholiques?  Le  curé  y  a  perdu 
son  latin  :  on  pourrait  croire  que  ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  celle 
de  notre  religion. 

Je  signale  ce  danger  dans  un  roman,  bien  maltraité  par  Sainte- 
Beuve,  Nouveaux  Lundis,  v,  mais  dont  l'excellent  auteur  n'a  cer- 
tainement pas  voulu  autre  chose  que  glorifier  le  catholicisme  dans 
la  personne  d'un  de  ses  prêtres  et  d'une  de  ses  héroïnes.  La  preuve 
que  le  roman  d'Octave  Feuillet  avait  cette  signification,  c'est  qu'aus- 
sitôt Mme  George  Sand  s'émut  :  «  L'aigle  puissante,  ainsi  que  par- 
lait Sainte-Beuve  avec  emphase, ..fondit  sur  la  blanche  colombe  »,  et 
Mademoiselle  La  Quintinie  parut,  comme  la  contre-partie  de  Sibylle. 

Emile  Lemontier  recherche  Lucie  la  Quintinie  ;  mais  il  ne  l'épou- 
sera que  si  elle  abandonne  le  catholicisme,  et,  de  fait, elle  y  renonce  : 
on  nous  pardonnera  de  ne  pas  dire  au  prix  de  quelles  «  complications 
invraisemblables,  scabreuses,  odieuses.  Il  faut  s'arrêter  sur  deux 
figures  de  prêtres  qui  jouent  un  rôle  dans  le  roman  :  le  capucin 
Onorio  et  l'abbé  Fervet  ou  Moréali.  —  Le  premier  représente  l'ascé- 
tisme intransigeant,  farouche,  mortel  à  tout  ce  qui  est  nature,  le 
catholicisme  de  Vlmihtton,  queMme  George  Sand  appelle,  dans  V  His- 
toire de  ma  vie,  l'extinction  de  toute  pitié  (!),  la  rupture  de  tous  les 
liens  de  famille,  «  l'annihilation  absolue  de  l'intelligence  et  du  cœur  » 
au  bénéfice  du  a  salut  personnel  »,  bref,  «  une  doctrine  d'abominable 
égoïsme  ».  Voilà  comment  l'auteur  de  Mademoiselle  la  Quintinie  traite 
l'orthodoxie  ecclésiastique.  —  Quant  à  l'abbé  Fervet  ou  Moréali, 
Italien  et  Français  de  naissance,  il  n'a  pas  d'état  civil  régulier  : 
«  allusion  directe  et  outrageuse  à  une  haute  personnalité  ecclésias- 
tique de  l'époque  »,  le  grand  évêque  d'Orléans,  Mgr  Dupanloup. 
«  Homme  supérieur  et  surtout  posant  pour  l'être,  dit  le  P.  Lon- 
ghaye,  dupe  et  victime  de  l'Église, des  Jésuites, assez  docile  pour  les 
servir  longtemps  par  l'intrigue,  assez  loyal  pour  se  laisser  enfin  dé- 
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sabuser,  débouter  de  ses  croyances  par  Lemontier  père,  le  ration;»  - 
liste,  le  personnage  moral  du  drame.  La  scène  maîtresse,  terme  et 
chef-d'œuvre  des  combinaisons  du  romancier,  esl  la  confession  que 
le  prêtre  est  obligé  de  faire  au  philosophe  :  vraie  confession  géné- 
rale, où  il  trahit  par  occasion  le  secret  de  celles  qu'il  a  lui-même 
entendues  ;  où  il  reconnaît  que  l'Église  n'est  pas  infaillible,  puis- 
qu'elle l'a  «  retranché  de  la  communion  humaine»), en  le  condamnant 
au  célibat  ».  Comme  si  une  question  de  discipline  ecclésiastique,  le 
célibat  des  prêtres,  avait  quelque  rapport  avec  l'infaillibilité  doctri- 
nale sur  les  questions  de  morale  et  de  foi  !  Croyez-vous  que  l'abbé 
Moréali  va  jeter  son  froc  aux  orties  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Prêtre 
pour  toujours,  il  continue  son  métier  sans  y  croire,  en  avouant  «  tout 
bas  »  aux  âmes  que  Dieu  seul  sait  la  vérité  et  peut  la  dire.  Ce  pro- 
gramme hypocrite  plaît  à  Lemontier.  qui  tend  la  main  à  cet  autre 
Lamennais,  révolté  contre  l'Église  et  finissant  en  vicaire  savoyard. 
Voilà  ce  que  Mme  Sand  ose  appeler  «  l'histoire  d'un  prêtre  avec 
toute  la  rigueur  de  ses  déductions  ».  Elle  fait  dire  encore  par  son 
philosophe  Lemontier  :  ou  abolissez  la  confession,  ou  permettez  le 
mariage  aux  prêtres.  Dilemme  illogique  au  premier  chef  ;  car  si  la 
confession  doit  être  supprimée  comme  étant  l'intrusion  d'un  étran- 
ger dans  les  secrets  de  la  vie  de  famille,  on  ne  voit  pas  que  cette 
intrusion  soit  moins  indiscrète  de  la  part  d'un  prêtre  marié  :  elle 
semble,  au  contraire,  plus  odieuse.  Quant  à  l'impossibilité  du  céli- 
bat des  prêtres,  qui  répugne  à  Mme  Sand,  presque  autant  que  l'enfer 
éternel,  elle  n'existte  que  pour  qui  nie  la  grâce  :  la  grâce  de  Dieu 
rend  a  le  joug  bien  doux  et  le  fardeau  bien  léger  »,  sans  parler  des 
immenses  avantages  qui  résultent  pour  le  prêtre  sans  famille  d'une 
vie  toute  de  dévouement  à  l'oeuvre  de  Dieu. 

Mais  si  Mme  George  Sand  a  fait  du  mal  à  son  siècle,  son  siècle 
lui  en  a  fait  aussi.  On  le  voit  par  l'Hisluire  de  mu  rie,  commencée 
en  1847.  Petite-fille  d'une  libre-penseuse  du  xvme  siècle,  fille  d'un 
officier  de  l'Empire  mort  d'une  chute  de  cheval  en  1808,  et  d'une 
petite  ouvrière  Sophie  Delaborde,  Aurore  Dupin,  la  future  MmeSand, 
1804-1876,  eut  pour  premier  maître  un  certain  Deschartres,  jadis 
homme  d'Église,  moins  les  ordres,  libre-penseur  décidé,  pédago- 
gue bourru,  mais  dévoué  régisseur.  A  treize  ans,  elle  fit  sa  pre- 
mière communion,  à  propos  de  laquelle  sa  grand'mèrelui  enjoignait 
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de  ne  pas  «  outrager  la  sagesse  divine  et  la  raison  humaine  jusqu'à 
croire  qu'elle  allait  manger  son  Créateur  ».  Et  pourtant,  trois  ans 
plus  tard,  Aurore,  au  Couvent  des  Anglaises,  était  «  sage,  »  pieuse, 
fervente  :  l'idée  même  d'une  vocation  religeuse  fermentait  en  elle. 
Elle  a  beau  nous  dire  après  coup  que  ce  n'était  qu'une  «  maladie 
sacrée»et  que  son  orthodoxie  d'alors  lui  semble«  puérile  et  étroite»: 
elle  reconnaît  une  réserve  et  une  discrétion  irréprochable  chez  les 
religieuses  et  chez  son  directeur,  un  jésuite,  qu'elle  appelle  l'abbé 
de  Prémord. Comment  donc  est-elle  devenue  incroyante?  A  l'en  croire 
le  Génie  du  Christianisme  l'aurait  dégoûtée  de  la  religion  catholique. 
Puis, autorisée  par  son  directeur, ce  qui  paraît  plus  que  suspect,  elle 
aurait  lu  tous  les  ouvrages  cités  ou  combattus  dans  Chateaubriand, 
et  Rousseau,  venu  le  dernier,  l'aurait  convertie  à  la  religion  du 
Vicaire  Savoyard.  Enfin,  elle  fut  à  jamais  perdue  par  la  gaucherie, 
la  nullité  répugnante  d'un  certain  prélat  in  partibus,  acharné  à  la 
conversion  de  l'aïeule,  Mme  Dupin,  qui,  après  une  confession  déri- 
soire, reçut  le  viatique  en  1822,  de  manière  «  à  tourner  cet  acte 
même  en  une  leçon  d'incrédulité,  que  le  prêtre  seul  n'osa  pas  com- 
prendre ».  Les  questions  indiscrètes  de  deux  confesseurs  détachè- 
rent Aurore  de  toute  pratique  religieuse.  Quoiqu'elle  n'ait  connu 
qu'un  Jésuite,  son  directeur,  qu'elle  peint  excellent,  sensé,  délicat, 
un  peu  plus  large  que  nature,  elle  sait  que  la  Compagnie  de  Jésus 
est  une  «  secte  éprise  de  pouvoir  et  jalouse  de  domination  ».  Elle 
sait  que  le  a  Jésuitisme  est  une  importante  modification  à  l'ortho- 
doxie romaine,  une  hérésie  bien  conditionnée  »,  se  riant  de  l'infail- 
libilité qu'elle  préconise...  La  preuve,  c'est  que  les  Jésuites  accom- 
modent aux  besoins  et  aux  forces  des  âmes  l'ascétisme  farouche 
de  l'Imita  ion,  interprété  par  «  une  doctrine  de  progrès  et  de 
liberté  »,  et  qui,  tout  en  se  moquant  de  l'Eglise,  est  encore  dans 
l'Eglise,  la  dernière  arche  de  la  foi  chrétienne  ». 

Ces  contradictions,  ces  divagations  s'expliquent,  mais  ne  se 
justifient  pas  par  un  mariage  mal  assorti  avec  le  baron  Dudevant, 
une  séparation  scandaleuse,  une  vie  de  bohème  et  des  liaisons 
coupables  avec  a  des  idoles  de  chair  et  de  sang  ».  Il  faut  y  voir  aussi 
l'influence  de  Pierre  Leroux,  de  Michel  de  Bourges  et  surtout  de 
l'abbé  de  Lamennais. 
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Dès  1820,  dus  le  second  volume  de  son  Essai  sur  l'indilférrtice,  où 
il  déniait  toute  certitude  à  la  raison  individuelle,  Lamennais,  qui 
devait  ériger  en  dogme  l'infaillibilité  de  la  sienne,  Lamonnais  s'était 
heurté,  non  pas  à  l'opposition,  mais  à  la  neutralité  discrète  des 
Jésuites,  auxquels  on  aurait  imposé  cette  attitude.  Il  s'en  irrita, et  se 
plaignit  que  les  Jésuites  opprimaient  quiconque  ne  voulait  pas  rece- 
voir d'eux  le  mot  d'ordre.  Bientôt  son  dépit  alla  «'aigrissant. 

Dans  l'intimité,  il  déclara,  dès  le  18  mars  1820,  l'Institut  radica- 
lement vicieux,  antichrétien  contre  nature  «  Dans  son  livre  Dis 
progrès  de  la  Hérolution,en  1829,  il  avança  que  les  Jésuites  n'étaient 
pas  faits  pour  l'époque,  et  cela  15  ans  après  que  l'Eglise  les  avait 
rétablis  «  pour  l'époque  »  assurément.  Dans  les  Affaire  de  Rome, 
1836,  il  prétendait  que  le  vice  radical  des  Jésuites,  c'est  l'obéis- 
sance, l'immolation  absolue  de  l'individu  à  la  Compagnie  :  l'araour- 
propre  peut  bien  se  déplacer,  mais  non  pas  périr.  Hélas  !  dans  ses 
Réflexions  sur  l'étal  del'Fglise  en  France  pendant  le  XVUh  siècle, 
1808,  il  avait  représenté  ces  mêmes  Jésuites  uniquement  ambitieux 
de  faire  le  bien  et  de  se  sacrifier  pour  Dieu. 

IX 

Le  prêtre  dans  Michclet. 

Echo  des  rancunes  de  Lamennais, révolté  contre  l'Eglise,  Madame 
George  Sand  l'était  aussi  de  ce  pamphlet  sectaire  de  Michelet  et 
d  Edgar  Quinet  :  Les  Jésuites,  1843.  Sous  prétexte  de  répondre  à 
un  livre  signé  par  un  chanoine  de  Lyon,  mais  inspiré  par  un  Jésuite, 
Le  Monopole  vniversitaire  destructeur  de  la  religion  et  des  lois, 
Michelet  avait  publié  en  1843  six  leçons  prétendues,  que  Sainte- 
Beuve  lui-même  appelait  des  «  fantaisies  un  peu  burlesques  »  (2).  — 
L'Introduct  on  représente  les  Jésuites  comme  envahissant  la  société 
moderne  et  y  introduisant  l'esprit  de  délation  :  «  Nul  bruit  (dans 
leur  vie  quotidienne),  mais  un  triste  murmure,  un  bruissement  de 
gens  qui  confessent  les  péchés  d'autrui,qui  se  travaillent  les  uns  les 
autres  et  se  rongent  tout  doucement.  » —  La  première  Leçon  affirme 
que  les  Jésuites  ont  confisqué  le  clergé  national.  Le  prêtre  de 
paroisse  est   réduit  au  servage  :  «  timide  et  plus  que  modeste  »,  il 

(t)  Forgues  :  Lamennais.  Correspondance,  T,  240. 
(2)  Chroniques  parisiennes. 
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ressemble  «  à  la  triste  giroflée  maladive,  qu'il  élève  sur  sa  fenêtre  »  ; 
il  est  courbé  sous  l'évêque,  lequel  tremble  lui-même  sous  le  Jésuite, 
seul  souverain  effectif.  «  On  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs  en  France. 
Tl  y  en  a  40,000. . .  Je  leur  conseille  de  se  taire,  de  ravaler  leurs 
larmes  et  de  tâcher  de  sourire.  » 

La  3e  Leçon  prétend  que  les  Jésuites  entendent  l'éducation  comme 
une  athrophie  systématique  de  la  volonté  et  en  font  une  méthode  com- 
parable à  ces  procédés  artificiels  d'où  sortent  «  des  moutons,  qui 
ne  sont  que  suif,  des  bœufs  qui  ne  sont  qu3  viande,  d'élégants  sque- 
lettes de  chevaux  ».  Les  Jésuites,  d'ailleurs,  Leçon  ive,  sont  enne- 
mis de  la  France  :  leur  P.  Loriquet  a  médit  de  la  garde  impériale 
mourant  à  Waterloo  (1!).  Leur  Institut  est  «  une  grande  église,  non 
pas  celle  du  Moyen  âge  dans  sa  végétation  naïve,  non  !  une  église 
dont  les  murs  n'offriraient  que  têtes  et  visages  d'hommes  entendant 
et  regardant,  mais  nul  corps,  nul  membre,  les  membres  et  les  corps 
étant  cachés  pour  toujours, et  scellés, hélas  !  au  mur  immobile  ».  La 
IV*  Leçon  nous  révèle  encore,  en  style  mélodramatique,  que  les 
Jésuites  ont  bâti  leurs  Constitutions  sur  un  fonds  de  parfait  mépris 
pour  la  nature  humaine  (!!)  —  Le  P.  Longhaye  dit  gaiement  que  ces 
insanités  ne  sont  bonnes  qu'à  divertir  les  seuls  Jésuites.  Il  oublie 
qu'elles  ont  défrayé  la  discussion  de  l'article  7  de  Jules  Ferry,  en 
1879-1880,  et  les  débats  encore  plus  violents  de  la  loi  contre  les 
Congrégations,  janvier-juillet  1901.  C'est  de  ces  grotesques  inven- 
tions que  se  nourrit  l'opinion  du  vulgaire,  surtout  quand  elle  voit 
un  Gouvernement  maçonnique  faire  à  Michelet  une  apothéose,  à 
propos  du  centenaire  de  sa  naissance,  en  1898. 

Il  avait,  d'ailleurs,  d'autres  titres  à  l'admiration  de  nos  persécu- 
teurs. —-C'était  d'abord  ce  livre  perfide  :  Le  Prêtre,  la  Femme  et  la 
Famille,  1845,  où  Michelet  envenime  de  tout  son  pouvoir  les  défian- 
ces haineuses  du  mari,  du  père  incrédule,  contre  l'étranger,  l'intrus, 
qui  lui  ravit,  au  confessionnal,  les  confidences  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  a  Epouser  celle  dont  un  autre  a  l'âme,  jeune  homme,  souviens- 
t-en,  c'est  épouser  le  divorce.  »  Saint  François  de  Sales  avait  ins- 
piré à  sainte  Chantai,  d'après  Michelet,  une  passion  véritable.  Les 
Jésuites  sont  devenus  les  directeurs  à  la  mode,  en  sacrifiant  la  reli- 
gion et  la  conscience,  comme  Pascal  le  prouve  (!).  Mme  Guyon  a  su 
affoler  Fénelon,   circonvenir  Bossuet,  et  ces  deux  grands  prélats 
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n'ont  lutté  sur  le  Quiétisrae  que  pour  la  conquête  spirituelle  de 
Mme  de  la  Maisonfort  (?).  Quant  aux  confesseurs  actuels,  ils  sont 
tous  des  Tartuffes,  lubriques  et  sacrilèges,  dignes,  d'ailleurs,  de 
«  la  charnelle  et  sensuelle  dévotion  du  Sacré-Co3ur  »,  «  la  plus  cho- 
quante (des  idolâtries),  .  .  .matérialisme,. . .  paganisme,  . .  .folie  !!» 

—  Un  second  titre  de  Michelet  à  l'enthousiasme  des  sectaires,  c'est 
Nos  Fils,  J869.  Michelet  intitule  Mille  ans  d'inhumanité  l'éducation 
au  Moyen  âge,  un  régime  imposé  à  l'enfant,  ce  petit  damné  malgré 
lui.  «  Il  a  grandi  à  peine  que  déjà  perce  sa  malice.  Qu'a  servi  le 
baptême  ?  Le  démon,  que  ce  sacrement  adjurait  de  sortir,  n'est  pas 
sorti  du  tout.  On  le  reconnaît  à  vingt  signes.  Le  grand  signe,  c'est 
de  voir  pousser,  monter  en  lui  cette  chose  dangereuse  entre  toutes, 
l'essence  du  démon,  qu'on  aura  tant  de  mal  à  extirper,  la  liberté, 
cette  force  tenace  de  la  libre  volonté,  mauvaise  herbe  qui  trace.  On 
arrache,  il  en  reste  autant.  «  Ne  perdons  pas  une  minute  pour  com- 
battre cela.  »  Pas  de  raisonnements,  de  sentiments.  Faire  avaler 
le  bien,  faire  expulser  le  mal  :  c'est  tout. . .  Le  Moyen  âge  n'est  que 
cette  guerre  au  diable.  Du  prêtre  à  vous,  des  parents  à  l'enfant,  du 
pédagogue  à  l'écolier,  par  cataractes  et  cascades,  tombe  un  torrent 
de  coups.  Des  écoliers  de  trente  ans  (on  le  voit  par  l'histoire  fameuse 
d'Ignace  Loyola)  n'en  sont  point  exemptés.  Voulez-vous  la  preuve 
de  ces  insolentes  assertions?  Un  certain  abbé  s'entretenait  avec 
saint  Anselme  des  enfants  confiés  à  l'école  de  son  monastère.  «  Ils 
sont  méchants  et  incorrigibles,  disait-il.  Jour  et  nuit  nous  ne  cessons 
de  les  frapper  et  ils  empirent  toujours.  —  Eh  quoi  !  répondit  saint 
Anselme,  vous  ne  cessez  de  les  frapper  ?  Et  quand  ils  sont  grands, 
que  deviennent-ils?  Idiots  et  stupides.  Voilà  une  belle  éducation, 
qui  d'hommes  fait  des  bêtes.—  Et  qu'y  faire?  répond  le  cuistre  fro- 
que.  Wous  les  violentons  par  tous  les  moyens,  afin  qu'ils  profitent,  et 
ils  ne  profitent  pas.  »  Nous  voilà  bien  renseignés,  n'est-ce  pas  ?  et 
sur  les  Jésuites  et  sur  l'Eglise  enseignante  au  Moyen  âge  ! 

Un  autre  titre  de  Michelet  à  la  sympathie  des  sectaires,  c'est  son 
Histoire  de  France,  même  l'Histoire  du  Moyen  Age,  son  chef-d'œuvre. 
Il  a  regretté  de  l'avoir  si  bien  dépeint  :  effet  de  «  mirage  »  d'illu- 
sion poétique,  à  propos  d'un  monde  d'idiots  «  et  d'uue  scolasti- 
que  propre  à  faire  des  tortus,  des  boiteux,  des  borgnes  »,  pour  un 
Etat  «  monstrueux  ».  Il  méconnaît  saint  Louis,  saint  Bernard,  saint 
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Dominique,  saint  François  d'Assise,  Jeanne  d'Arc  elle-même,  ra- 
menée aux  proportions  d'une  patriote  «  auto-suggestionnée  ».  —  On 
sait  comment  Frédéric  Ozanam, dans  la  Civilisation  au  Ve  siède,Mon- 
talembert,  dans  les  Moitiés  d'Occident,  le  savant  abbé  Gorini,  dans 
ses  divers  ouvrages,  ont  rétabli  la  vérité  sur  le  rôle  de  l'Eglise,  des 
prêtres  et  des  moines,  calomniés  par  Michelet.  —  Dans  les  temps 
modernes,  Michelet  exalte  Luther,  pour  avoir  aboli  le  célibat  ecclé- 
siastique et  la  confession  ;  Calvin,  qui  fut  «  l'image  la  plus  complète 
du  martyr  (I!)  ».  Il  calomnie  Marie  Stuart,  cette  «  fatale  fée  » 
complice  des  Jésuites,  cet  «  ordre  essentiellement  espagnol,...  ma- 
chine d'épouvantable  force,  qui,  partout  où  elle  agissait,  avait  pour 
auxiliaire  la  conjuration  toute  faite  de  la  nature  sensuelle,  de  l'in- 
trigue passionnée,  de  la  femme  et  du  désir  ».  «  L'anti-nature,  par 
devant, c'est  la  Trappe (!!)  »—  L'Histoire  de  la  Révolution, X, Préface, 
affirme  gravement  que  «  la  confession,  le  roman,  l'alcool,  (sont  les) 
grands  corrupteurs  du  monde  au  xixe  siècle  ».  Catholicisme  et  Ré- 
volution ou  République  sont  inconciliables  :  «  La  vie  du  catholi- 
cisme, c'est  la  mort  de  la  république  ;  la  vie  de  la  république,  c'est 
la  mort  du  catholicisme.  »  Robespierre,  homme  et  principe  tout  en- 
semble, «  homme  pour  haïr  toujours  plus,  principe  pour  ne  point 
pardonner,  a  fait  preuve  d'un  tempérament  de  prêtre  ;  quoi  de 
pis?  »  En  signant  le  Concordat,  Bonaparte  *  fera  l'une  de  ses  plus 
énormes  sottises,»  etc.,  etc.—  L'on  serait  infini,  si  l'on  voulait  rele- 
ver toutes  les  grossières  violences  contre  le  clergé,  l'Eglise  et  le  ca- 
tholicisme,que  se  permet  Michelet,  dans  une  Histoire  a  débordant  de 
diffamations  et  de  calomnies  fantaisistes,  tournant  à  l'hallucination 
délirante  »,  au  dire  de  M.  Lanson  lui-même:  il  met  avec  raison  sur 
le  même  pied  Michelet  et  Victor  Hugo,  pour  leurs  passions  anticlé- 
ricales. Ils  font  tant  de  mal  autour  de  nous,  par  suite  du  prestige  et 
de  l'éclat  de  la  prose  de  l'un  et  de  la  poésie  de  l'autre  ! 
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Le  Prêtre  dans  Eugène  Sue. 

Tandis  que  Michelet  faisait  pendant  plus  de  trente  ans,  de  1843 
à  1874,  la  campagne  la  plus  acharnée  contre  les  Jésuites  et  le 
clergé  français,  Eugène  Sue  publiait,  en  1844,  le  Juif-Errani  dans 
le  Constitutionnel,  qui  passa  du  coup  de  3,600  abonnés  à  plus  de 
20,000. 

Voici  le  sujet  de  ce  roman  scandaleux,  qui  trouve  encore  des  lec- 
teurs. —  Sous  Louis  XIV,  vers  1680,  M.  de  Rennepont,  protes- 
tant, se  fait  catholique;  mais  sa  conversion  ne  paraît  pas  sincère. 
Les  Jésuites,  qui  ne  s'y  trompent  pas,  le  dénoncent  et  obtiennent 
d'être  mis  en  possession  de  ses  biens.  M.  de  Rennepont  a  pu  cepen- 
dant mettre  à  l'abri  une  somme  de  150,000  francs,  dont  il  dispose 
par  testament  :  le  capital  et  les  intérêts  doivent  s'accumuler 
d'année  en  année,  de  1683  au  13  février  1832.  Les  212  millions, 
produits  à  cette  date  par  la  puissance  des  intérêts  composés,  se- 
ront donnés  à  celui  ou  ceux  de  ses  héritiers  qui,  le  13  février  1832, 
pas  la  veille,  ni  le  lendemain,  mais  dans  celte  journée  même,  se  pré- 
senteront au  n°  3  de  la  rue  Saint-François,  à  Paris,  où  se  fera 
l'ouverture  du  testament.  —  En  1832,  les  héritiers  Rennepont  sont 
au  nombre  de  six  :  par  la  descendance  maternelle,  Rose  et  Blanche 
Simon,  filles  d'un  maréchal  de  l'Empire,  qui  a  gagné  son  bâton  et 
son  titre  de  duc  sur  le  champ  de  bataille  de  Ligny  ;  François  Hardy, 
manufacturier  au  Plessis,  près  Paris,  et  le  prince  Djalma,  fils  de 
Kadja-Sing,  roi  de  Mondi  ;  par  la  descendance  paternelle,  le  sieur 
Jacques  Rennepont,  dit  Couche- Tout-Nu,  artisan  débauché  et 
ivrogne  ;  Adrienne  de  Cardoville,  fille  du  comte  de  Rennepont,  duc 
de  Cardoville,  et  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  Missions  Étrangères. 
—  Le  général  des  Jésuites  en  1682  a  recommandé  formellement  à 
tous  les  membres  de  son  Ordre,  à  ceux  qui  vivaient  alors  et  à  leurs 
successeurs  jusqu'en  1832,  de  «  surveiller  furieusement  la 
famille  Rennepont,  et  de  rentrer  per  fas  qut  nefas  dans  le  bien 
qui  a  été  traîtreusement  dérobé  à  la  société  ».  La  recommanda- 
tion du   P.  de  Noyelle  a  été  fidèlement  suivie.  II  est  bien  arrivé 
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aux  Jésuites,  de  1682  à  1832,  quelques  aventures  qui  auraient 
pu  leur  faire  oublier  cette  affaire.  Ils  ont  été  exclus,  pendant  le 
xvme  siècle,  du  Portugal,  de  l'Espagne  et  de  la  France  ;  ils  ont 
même  été  supprimés  en  1773  par  un  Bref  de  Clément  XIV. 

Mais  ils  ne  sont  pas  gens  à  se  troubler  pour  si  peu.  Ils  n'ont  pas 
un  seul  jour  perdu  la  trace  des  héritiers  Rennepont",  si  bien  que,  le 
1er  janvier  1832,  la  Compagnie  sait  exactement  où  se  trouvent  tous 
les  personnages  qui  doivent  se  rencontrer  rue  Saint-François,  le 
13  février  (1).  —  Des  six  héritiers,  l'un,  Gabriel  Rennepont,  le  mis- 
sionnaire, est  en  Amérique,  dans  les  montagnes  Rocheuses:  on  l'a 
enrôlé  en  temps  utile  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  a  obtenu  de 
lui  une  donation  générale  et  spéciale  de  tous  ses  biens.  On  veille 
sur  ce  Jésuite  précieux  et  il  sera  de  retour  le  13  février.  Les  cinq 
autres  sont  en  Sibérie,  dans  l'Inde  ou  à  Paris  ;  mais  la  société  a  les 
yeux  sur  eux  et  elle  s'efforcera  de  les  empêcher  d'être,  pour  la  date 
fatale,  au  rendez-vous  marqué.  Elle  a  gagné  des  parties  plus  difficiles. 
Tout  irait  à  merveille,  si  les  Jésuites  n'étaient  gênés  que  par  le 
Gouvernement  et  la  magistrature,  par  la  police  et  les  gendarmes  : 
n'est-ce  pas  les  Jésuites  qui  les  font  marcher?  Mais  voilà  qu'ils 
trouvent  devant  eux  un  adversaire  bien  autrement  redoutable,  le 
Juif  Errant,  auquel  ils  n'avaient  jamais  songé,  qui  avait  une  sœur 
honnêtement  mariée  et  dont  le  Rennepont  de  1682  était  l'héritier 
direct.  Les  Rennepont  de  1832  sont  donc  les  arrière-petits-neveux 
du  Juif-Errant,  et  celui-ci  leur  doit  de  les  défendre  :  c'est  un  devoir 
auquel  il  ne  manque  pas.  Seulement,  comme  il  sait  avoir  affaire  à 
forte  partie,  il  se  fait  aider  par  une  de  ses  bonnes  amies,  Salomé, 
fille  d'Hérodiade,  celle  qui  se  fit  apporter  sur  un  plat  d'argent  la 
tête  de  Jean-Baptiste,  et  qui,   elle  aussi,  est   condamnée,   comme 

(1)  Il  y  a,  dans  ce  débHt,  des  pages  qui  prétendent  nous  peindre  le  cabinet 
d'un  Père  jésuite,  agent  supérieur  de  la  Compagnie  de  Loyola.  Le  Révérend 
est  occupé  à  lire  sa  volumineuse  correspondance  avec  i;n  jeune  disciple,  son 
secrétaire,  auquel  il  dicte  ses  réponse.".  11  s'agît  de  renseignements  de  tous 
genres,  de  rapports,  de  procès-verbaux,  de  signalements,  qui  arrivent  de  tous 
les  coins  du  monde  ;  car  la  Société  de  Jésus  a  des  espions  i  ai  tout  On  se  croi- 
rait dans  le  bureau  central  de  la  police  universelle.  l>>3  là,  la  terreur  supersti- 
tieuse, dont  les  plus  vaillants  se  sentent  atteints,  à  la  lecture  de  ces  pages 
contre  la  célèbre  Compagnie.  Il  n'y  a  que  Larousse  pour  féliciter  Eugène  Sue 
«  d'avoir  fait  un  de  ces  romans  conme  on  n'en  fera  plus  ».  —  Plût  à  Dieu  que 
cette  prophétie  se  fût  réalisée  ! 
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Ahasvérus,  à  marcher  jusqu'à  la  fin  du  monde.  «  Ahasvérus  et  la 
fille  d'Hérodiade,  dit  M.  Edmond  Biré,  auquel  nous  empruntons 
en  grande  partie  le  résumé  qui  précède  et  qui  est  tiré  de  son 
Alfred  Nettement,  n'épargnent  ni  leurs  soins  ni  leurs  pas  pour  dé- 
truire l'effet  des  machinations  des  Jésuites.  Le  roman,  dans  ses 
quatre  premiers  volumes,  est  donc  tout  simplement  le  récit  d'une 
partie  d'échecs,  que  le  Juif  Errant,  avec  Saloraé  pour  partenaire, 
joue,  sous  le  ministère  Casimir  Périer,  contre  la  Compagnie  de 
Jésus,  représentée,  à  Paris,  par  l'abbé  marquis  d'Aigrigny  et  l'abbé 
Rodin.  Quand  finit  le  quatrième  volume,  la  partie  semble  perdue 
pour  les  Jésuites  :  ils  n'ont  commis  que  des  maladresses;  ils  ont 
joué  comme  des  enfants,  ou,  pour  dire  le  vrai  mot,  comme  des 
innocents. 

a  Eugène  Sue  les  représente,  en  toute  rencontre,  comme  des 
hommes  doués  d'un  pouvoir  formidable  et  d'une  infernale  habileté, 
d'autant  plus  que  rien  ne  les  arrête,  non  pas  même  le  crime,  dès 
qu'il  s'agit  d'assurer  à  la  Compagnie  un  avantage  politique  ou 
pécuniaire. . .  Or,  il  s'agit  ici  d'une  affaire  colossale,  d'une  fortune 
immense,  telle  qu'elle  sera  entre  leurs  mains  un  instrument  de  do- 
mination comme  ils  n'en  ont  jamais  possédé.  Si  donc  les  Jésuites 
sont  tels  que  les  dépeint  le  romancier,  les  filles  du  maréchal  Simon 
et  le  prince  Djalma,  qui  ont  des  milliers  de  lieues  à  faire  et  des 
contrées  désertes  à  traverser  pour  se  rendre  en  France,  n'y  arrive- 
ront jamais.  »  A  Paris  même,  Couche-Tout-Nu  sera  assommé,  dans 
un  des  bouges  qu'il  fréquente,  par  les  malfaiteurs  dont  il  a  fait  sa 
compagnie  et  avec  lesquels  les  Jésuites  sont  en  rapport.  Mne  de 
Cardoville  sera  empoisonnée,  s'il  le  faut,  par  le  docteur  Baleinier, 
ou  par  une  des  espionnes  que  la  Compagnie  entretient  autour  d'elle. 
Plus  aisément  encore  se  défera-t-elle  de  François  Hardy,  le  manu- 
facturier du  Plessis.  Eh  bien  !  pas  du  tout.  Ces  hommes  si  forts,  si 
peu  gênés  par  leur  conscience,  ne  trouvent  pas  autre  chose,  pour 
empêcher  les  filles  du  maréchal  de  venir  en  France,  que  de  faire 
dévorer  un  vieux  cheval  blanc  par  une  panthère  noire.  Pour  se  débar- 
rasser du  prince  Djalma,  ils  n'imaginent  rien  de  mieux  que  de  lui 
faire  tatouer  sur  le  bras  le  nom  de  la  déesse  Bohwanie.  Ils  em- 
ploieront des  moyens  de  même  force  pour  écarter  Mlle  de  Cardoville, 
François  Hardy  et  Couche-Tout-Nu.  Selon  le  mot  d'Alfred  Nette- 
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ment,  ils  s'amuseront  à  créer  des  embarras  de  voitures  dans  les 
rues,  pour  arrêter  des  gens  qui  peuvent  leur  enlever  212  mil- 
lions. 

C'est  l'honneur  d'Alfred  Nettement,  le  critique  catholique  et  roya- 
liste, d'avoir  protesté,  dès  la  première  heure,  contre  h  Juif  Errant, 
dans  vingt  articles  de  la  Gazette  de  France,  qui  devinrent  la  pre- 
mière série  d'Études  critiques  sur  le  roman  feuilleton.  «  Que  tout 
soit  permis  contre  les  Jésuites,  disait-il,  à  la  bonne  heure  !  Mais, 
tout  Jésuites  qu'ils  soient,  ils  ne  peuvent  être  à  la  fois  habiles  et  ma- 
ladroits, puissants  et  impuissants,  audacieux  et  timides.  11  peut, 
s*ans  doute,  être  consolant  pour  le  Constitutionnel  de  leur  prêter 
ainsi  des  vices  et  des  défauts  contraires  ;  mais  cette  contradiction 
est  choquante,  et  c'est  une  faute  grave  contre  l'art,  qui  demande  de 
la  conséquence,  de  la  suite  et  de  la  concordance  dans  les  caractères 
comme  dans  les  faits.  Pour  qu'il  y  ait  de  la  concordance,  il  faut  que 
j'aie  peur  des  Jésuites.  Or,  quand  je  les  vois  si  faibles,  si  timides,  si 
impuissants,  tranchons  le  mot,  si  bêtes,  je  ne  les  crains  plus.  » 

Succès  extraordinaire  de  ces  critiques  si  justes  !  L'auteur  lui- 
même  du  Juif  Errant  y  souscrivit,  en  chassant  de  son  roman  l'abbé 
marquis  d'Aigrigny,  après  lui  avoir  dit  son  fait  par  la  bouche  de 
l'abbé  Rodin  :  «  Quelle  pauvreté  d'invention  !  Quelle  grossièreté 
dans  les  moyens  employés  !  Faut-il  donc  des  prodiges  d'habileté 
pour  enfermer  quelqu'un  dans  une  chambre  et  fermer  la  porte  à 
double  tour?  Non.  Eh  bien,  avez-vous  fait  autre  chose?  Les  filles 
du  maréchal  Simon?  à  Leipsick,  emprisonnées  ;  à  Paris,  enfermées 
au  couvent  !  Adrienne  de  Cardoville  ?  enfermée  !  Couche-Tout-Nu? 
en  prison  !  Djalma?  un  narcotique  !  Quant  à  vos  autres  procédés,... 
allons  doncl  mauvais,  incertains,  dangereux. . .  Ce  n'est  plus  une 
lutte  d'hommes  fins,  habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l'ombre  où  ils 
marchent  toujours.  C'est  un  combat  de  crocheteurs  au  grand  soleil... 
Pour  plus  de  mystère,  c'est  la  garde,  c'est  le  commissaire  de  police 
que  vous  prenez  pour  complices. ..  Mais  cela  fait  pitié,  Monsieur.  » 
Eugène  Sue  se  faisait  justice  à  lui-même,  en  homme  d'esprit. 

Dans  les  volumes  qui  suivirent,  l'abbé  Rodin  succédait  à  l'abbé 
marquis  et  reprenait  la  campagne  par  d'autres  moyens. 

Aux  moyens  matériels  allaient  succéder  les  moyens  «  moraux  », 
«  les  ressources  d'anéantissement  général  ou  partiel  que  peut  offrir 
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le  jeu  des  passions  humaines,  habilement  combinées,  oppo 
contrariées,  surexcitées  ».—  Or,  Rodin  fait  incendier  la  fabrique  do 
M.  Hardy,  ce  qui  n'est  pas  précisément  un  moyen  «  moral  »,  et 
pour  hâter  la  mort  du  fabricant  réduit  au  désespoir,  il  lui  fait  admi- 
nistrer par  le  docteur  Baleinier  une  dose  immodérée  d'opium,  ce 
qui  est  beaucoup  plus  brutal  et  criminel  que  «  moral  ».  —  Quant  à 
Gouche-Tout-Nu,  un  dompteur  de  bêtes  l'épuisé  en  débauches  et  le 
tue  dans  un  «  duel  au  cognac  »,  c'est-à-dire  en  le  défiant  de  boire 
une  bouteille  d'eau-de-vie  d'un  seul  trait.  Encore  un  moyen  «  mo- 
ral »,  n'est-ce  pas  ?  —  Un  autre  duel,  à  l'épée  celui-là,  entre  le 
maréchal  Simon  et  l'abbé  marquis  d'Aigrigny,  ancien  soldat,  bret- 
teur  et  coureur  de  filles,  les  met  tous  deux  hors  de  cause.  Moyen 
a  moral  !  »,  vous  dis-je  avec  Eugène  Sue.  —  Farenghea,  l'étran- 
gleur  et,  à  ce  titre,  dévoué  corps  et  âme  aux  Jésuites,  persuade  au 
prince  Djalma  qu'Adrienne  de'Cardoville  le  trompe  :  il  lui  remet  un 
poignard  et  un  flacon  de  poison,  puis  l'introduit  dans  une  chambre 
obscure,  où  la  vapeur  d'une  plante  de  l'Inde  le  plonge  dans  une 
ivresse  pleine  d'hallucinations.  Paraissent  alors  une  femme  qui  res- 
semble à  Adrienne  et  un  ami,  Agricol  Dagobert,  envoyés  tous  deux 
par  Rodin  :  Je  prince  Djalma  tue  la  fausse  Adrienne,  blesse  Agricol 
et,  se  précipitant  à  l'hôtel  de  Cardoville,  s'y  empoisonne.  Survient 
Adrienne,  qui,  naturellement,  boit  le  reste  du  poison.  Moyens  mo- 
raux !  mes  amis,  moyens  moraux  I  —  Restent  Rose  et  Blanche 
Simon,  dont  la  gouvernante,  frappée  du  choléra,  est  transportée  à 
l'hôpital.  «  La  princesse  de  Saint-Dizier,  —  jésuitesse,  parce  que 
princesse,  comme  Faringhea  est  jésuite, parce  qu'étrangleur —  leur 
persuade  d'aller  soigner  la  malade  à  l'hôpital,  où  elles  meurent  du 
choléra.  —  Gabriel  Rennepont  et  Rodin  pourront  toucher  les  212 
millions.  Mais  Eugène  Sue  veut  d'autres  tueries  :  le  dompteur  Mo- 
rock,  mordu  par  des  molosses,  meurt  enragé;  Goliath,  le  socius  de 
Morock,  est  dévoré  par  la  multitude  hurlante  qui  assiège  le  parvis 
Notre-Dame  ;  la  reine  Bacchanal,  l'amie  de  Couche-Tout-Nu,  es^ 
précipitée  par  les  croisées  ;  le  père  du  maréchal  Simon  est  tué  par 
la  Ciboule,  dans  l'incendie  de  la  fabrique  Hardy.  Rodin  lui-même 
est,  sur  un  ordre  venu  de  Rome,  empoisonné  par  Faringhea,  mais 
vit  assez  pour  voir  réunis  les  six  cadavres  de  Couche-Tout-Nu,  de 
Hardy,de  Rose  et  de  Blanche,d'Adrienne  et  de  Djalma,  et  pour  assis- 
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ter  à  l'incendie  des  papiers  qui  représentent  les  212  millions  :  après 
quoi,  il  meurt  dans  les  convulsions  du  poison  et  du  désespoir.  Le 
Juif  Errant  et  la  Juive  Errante  sont  tués,  eux  aussi. 

Quelle  hécatombe,  grand  Dieu  !  quelle  débâcle'  sans  art  et  sans 
talent,  comme  Alfred  Nettement  le  fit  remarquer  en  1845,  dans  sa 
seconde  série  d'Etudes  critiques  sur  le  roman  feuilleton.  Inutile 
d'insister  sur  l'immoralité  foncière  du  Juif  Errant,  sur  ses  utopies 
socialistes,  sur  ses  calomnies  impudentes  et  cyniques  contre  les 
Jésuites.  Elles  firent,  hélas  !  leur  chemin,  et,  le  28  avril  1850,  Eugène 
Sue  fut  élu  député  de  la  Seine  à  l'Assemblée  législative,  par  128,074 
suffrages,  sans  autre  titre  que  ses  Mystères  de  Pariset  sou  Juif  Errant* 
Combien  de  nos  contemporains  qui  n'ont  pas  d'autre  idée  du  jésuite 
et  du  prêtre  que  celle  qu'ils  ont  prise  dans  Eugène  Sue,  Michelet  et 
Victor  Hugo  !  Faut-il  s'étonner  qu'ils  les  haïssent,  les  proscrivent 
et  les  persécutent? 

XI 

Le  prêtre  dans  les  romans  de  Flaubert  et  de  Barbey  d'Aurevilly. 

A  partir  de  1850-52,  c'en  est  fait  du  romantisme  dans  la  poésie, 
le  roman  et  le  théâtre.  «  Le  réalisme  »  ou  «  le  naturalisme  »,  «  cet 
art  moderne  tout  expérimental  et  tout  matérialiste  »,  dit  M.  Zola, 
règne  en  maître,  et  ses  œuvres,  qui  se  disent  éminemment  «  docu- 
mentées »,  n'en  sont  pas  meilleures  pour  la  religion  et  le  clergé, 
de  plus  en  plus  odieusement  caricaturé. 

C'est  ici  peut-être  que  le  «  réalisme  »  ment  le  plus  à  son  nom, 
et  que  «  le  roman  expérimental  »,  dont  M.  Zola  traçait  la  méthode 
dans  une  dissertation  que  M.  Brunetière  a  prise  en  flagrant  délit 
de  contradictions  choquantes  (1),  se  montre  le  plus  étrangement  dé- 
fectueux. Quelle  «  expérience  »,  je  ne  dirai  pas  de  «  l'état  d'âme  » 
des  prêtres,  puisque  «  le  naturalisme  »  professe  un  dédain  trans- 
cendant pour  tout  ce  qui  est  «  psychologie  »,  mais  de  la  vie  sacer- 
dotale et  des  mœurs  du  clergé,  peuvent  avoir  des  gens  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  le  prêtre  catholique,  qui  ne  le  voient  qu'à  travers 
leurs  préjugés  anticléricaux  et  qui  vivent  des  clichés  mis  en  circu- 
lation depuis  longtemps  par  la  haine  et  la  mauvaise  foi  ?  Que  s'il  se 

(1)  Le  Roman  expérimental,  Vô  février  1879.  Voir  le  Roman  naturaliste. 
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trouve,  parmi  nos  «  réalistes  »,  quelques  auteurs  qui  .tient  vu  le 
prêtre  d'assez  près,  c'est  son  costume  et  sa  soutane,  c'est  son  atti- 
tude dans  le  monde  aristocratique  et  bourgeois,  qu'ils  s'amusent  à 
étudier  et  à  dépeindre  ;  ce  n'est  jamais  son  esprit  évangélique,  ses 
habitudes  de  prière  et  de  sacrifice,  son  rôle  de  confident  et  de  con- 
solateur de  toutes  les  douleurs  humaines,  qu'ils  peuvent  mettre  en 
relief.  Tout  cela  leur  échappe  complètement.  Et  chose  singulière! 
jamais  on  n'avait  mis  tant  de  prêtres  au  théâtre  et  dans  les  romans 
qu'à  l'époque  même  où  les  prêtres  tiennent  le  moins  de  place  dans 
la  vie  sociale,  puisque,  depuis  trente  ans  surtout,  nos  hommes  poli- 
tiques et  l'immense  majorité  des  écrivains  qui  les  suivent  par  inté- 
rêt encore  plus  que  par  conviction,  s'inspirent  du  mot  aussi  haineux 
que  célèbre  :  a  Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi  !  »  Est-ce  un  état 
d'esprit  qui  prépare  à  bien  peindre,  dans  son  austère  simplicité,  la 
vie  cléricale  et  son  modeste  ra)7onnement,  que  l'hostilité  plus  ou 
moins  tapageuse  que  l'on  affiche  contre  l'Eglise  et  ses  ministres,  ou 
le  «  philoxéra  noir  »?  M.  Brunetière  a  donc  raison  de  «  montrer 
effectivement  que  nos  naturalistes,  en  se  servant  du  nom  sous  lequel 
ils  se  sont  désignés,  n'avaient  pas  le  droit  de  le  détourner  de  son 
sens  et  de  compromettre  ainsi  dans  leurs  aventures  ce  que  j'appelle- 
rai le  bon  renom  d'une  grande  doctrine  d'art  ».  Il  a  raison  encore 
plus  d'opposer  les  conditions  d'un  art  vraiment  naturaliste,  qui 
sont  la  probité  de  l'observation,  la  sympathie  pour  la  souffrance, 
l'indulgence  aux  humbles  et  la  simplicité  de  l'exécution,  aux  carac- 
tères les  plus  généraux  du  naturalisme  contemporain  lesquels  sont 
précisément  la  superstition  de  «  l'écriture  artiste  (1)  »,  le  pessi- 
misme littéraire  et  la  «  recherche  de  la  grossièreté  (2)  ». 

On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  parlions  ici  de  tous  les  livres  où 
il  a  plu  à  ceux  que  M.  Brunetière  appelle  «  les  petits  naturalistes  » 
de  mettre  en  scène  curés  et  vicaires.  Ce  sera  bien  assez, ce  sera  peut- 
être  trop  de  parler  des  œuvres  les  plus  importantes  du  naturalisme 
où  figure  le  clergé. 

«  Est-ce  moral,  est-ce  consolant  ?  dit  Sainte-Beuve  à  propos  de 
Madame  Bovary,  de  Gustave  Flaubert,  1857.  L'auteur  ne  semble  pas 

(1)  M.  Brunetière  cite  ici  les  de  Gcncourt,  parfois  si  surfaits  pour  Germinie 
Lacerteux  et  la  Fille  Elisa. 

(2)  Avertissement  du  Roman  naturaliste. 


88  LE  PRÊTRE  DANS  LA   LITTÉRATURE  DU  XIXe  SIÈCLE 

s'être  posé  cette  question  ;  il  ne  s'est  demandé  qu'une  chose  :  Est- 
ce  vrai?  »  —  Madame  Emma  Bovary,  d'ailleurs,  ne  relève  pas  plus 
de  notre  étude  que  le  pharmacien  Homais,  quoiqu'elle  ait  été  élevée 
au  couvent;  car,  dès  l'âge  de  quinze  ans,«  elle  s'est  graissé  les  mains 
à  la  poussière  de  tous  les  cabinets  de  lecture  »,  et  ses  honteux  adul- 
tères, son  suicide  criminel  sont  une  conséquence  naturelle  et  fatale 
des  romans  que  nous  combattons. Mais  il  y  a,  dans  Madame  Bovary, 
l'abbé  Bournisien  et  sa  fameuse  soutane,  si  minutieusement  photo- 
graphiée par  Flaubert.  «  Est-ce  que  cette  description,  a-t-on  écrit, 
ne  dit  pas  tout  de  suite,  en  quelques  lignes,  tout  un  aspect  de  cette 
physionomie?  et  cela  d'une  façon  très  pittoresque,  c'est-à-dire  plus 
frappante  que  toute  autre  (1).  Est-ce  qu'elle  ne  prédispose  pas  la 
pénitente  et  le  lecteur  avec  elle  à  la  scène  qui  va  suivre,  scène  bien 
remarquable,  entre  parenthèses(2)?  Supprimez  cette  soutane,  le  type 
est  perdu.  Modifiez   ce  type,  le  dialogue  devient  invraisemblable. 

(1)  Voici  donc  cette  description,  cette  «  photographie  »  :  «  La  lueur  du 
soleil  couchant,  qui  frappait  en  plein  son  visage,  pâlissait  le  lasting  de  sa  sou- 
tane luisante  sous  les  coudes,  efTiloquée  par  le  bas.  Des  taches  de  graisse  et 
de  tabac  suivaient  sur  sa  poitrine  large  la  ligne  des  petits  boutons  et  elles  de- 
venaient plus  nombreuses  en  s'écartant  de  son  rabat,  où  reposaient  les  plis 
abondants  de  sa  peau  rouge  ;  elle  était  semée  de  macules  jaunes  qui  dispa- 
raissaient dans  les  poils  rudes  de  sa  barbe  grisonnante.  11  venait  de  diner  et 
respirait  bruyamment.  »  On  l'avouera,  cette  saleté  presque  repoussante  n'est 
pas  digne  d'un  ministre  du  Seigneur,  et  Flaubert  a  peut-être  «  observé  »,  mais 
singulièrement  chargé  le  modèle  qui  a  posé  devant  lui  pour  ce  curé  lourd, 
épais,  «  à  la  peau  rouge  »,  «  aux  macules  jaunes  ». 

(2)  11  nous  est  impossible  de  souscrire  à  une  pareille  appréciation.  La  scène 
et  le  dialogue  ne  sont  pas  «  remarquables  »  du  tout.—  D'abord,  Flaubert  suppose 
que  le  curé  fait  le  catéchisme  dans  son  église  «  au  soleil  couchant  »:  l'observa- 
tion et  l'expérience  lui  auraient  appris  que  cela  ne  se  fait  pas,  dans  les  parois- 
ses rurales  surtout,  où  l'on  ne  saurait  renvoyer  les  enfants  chez  eux,  seuls,  à 
la  tombée  de  la  nuit.  —  Et  puis,  Emma  Bovary,  préoccupée  de  ses  chagrins  de 
cœur,  dit  au  curé  :  «  Je  souffre  »,  sacs  lui  faire  comprendre  que  c'est  «  mora- 
lement ».  11  n'est  pas  étonnant  que  le  curé  lui  réponde  en  lui  parlant  des  mi- 
sères, «  non  pas  des  âmes  »,  mais  «  des  corps  »,  et  des  cultivateurs,  dont  les 
bêtes  ont  l'enfle,  des  pauvres  mères  de  famille  qui  manquent  de  pain.—  Enfin, 
quand  on  veut  chercher  des  consolations  pour  son  âme  endolorie,  pour  son 
cœur  brisé,  ce  n'esi  pas  dans  la  rue  qu'on  les  demande,  mais  au  tribunal  de  la 
pénitence.  Le  «  réalisme  »  de  Flaubert  est  donc  pris  en  faute  et  pour  plusieurs 
raisons.  A  qui  fera  t  on  croire  que  le  curé  Bournisien,  faisant  la  veillée,  avec 
le  pharmacien  Homais,  devant  le  cadavre  de  Madame  Bovary  morte,  mange, 
boive,  et,  frappant  sur  l'épaule,  au  dernier  petit  verre,  à  celui  qui  l'a  maintes 
fois  chicané  sur  l'infaillibilité  du  Pape,  le  célibat  des  prêtres,  la  confession, 
lui  dise  :  «  Nous  finirons  par  nous  entendre  !  »  Les  invraisemblances  se  mê- 
lent ici  aux  inconvenances  les  plus  criantes. 
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Changez  ce  dialogue,  Emma  peut  être  sauvée.  Or,  Emma  sauvée, 
l'auteur  manque  son  but.  » —  C'est  possible  ;  mais  il  y  a  un  sacrilège 
véritable  à  faire  dépendre  le  salut  d'une  âme,  d'une  pécheresse,  de 
la  vue  d'une  soutane,  quelle  qu'on  la  suppose,  et  de  la  correction 
administrée  par  un  curé  à  une  foule  de  gamins,  «  auxquels  il  distri- 
bue une  grêle  de  soufflets  (1)  ». 

D'ailleurs,  il  y  a  autre  chose.  Emma,  très  malade,  revient  à  la  vie 
et  sa  convalescence  est  signalée  par  un  petit  retour  à  la  religion. 
«  M.  Bournisien  venait  la  voir.  Il  s'enquérait  de  sa  santé,  lui  appor- 
tait des  nouvelles  et  ['exhortait  à  la  religion  par  un  petit  bavardage 
câlin,  qui  ne  manquait  pas  d'agrément.  La  vue  seule  de  sa  soutane 
la  réconfortait.  »  On  voit  assez,  sans  commentaire,  le  ridicule  jeté 
sur  la  parole  sacerdotale.  -  Ne  parlons  pas  de  la  parodie  de  la  con- 
fession, au  début  du  roman,  où  Emma  «  invente  de  petits  péchés, 
afin  de  rester  plus  longtemps  à  genoux  dans  l'ombre,  les  mains 
jointes,  le  visage  à  la  grille  sous  le  chuchotement  du  prêtre.  Les 
comparaisons  de  fiancé,  d'époux,  d'amant  céleste  et  de  mariage 
éternel,  qui  reviennent  dans  les  sermons,  lui  soulèvent  au  fond  de 
l'âme  des  douceurs  inattendues.  »  Quel  est  l'aumônier  de  couvent 
assez  indiscret  pour  parler  sans  cesse  à  des  jeunes  filles  de  «  fiancé, 
d'époux, d'amour  céleste  ?  »  Ernest  Pinard,  l'avocat  impérial,  le  futur 
«  ministre  de  l'Impératrice]», qui  plaida  contre  le  scandale  de  Madame 
Bovary,  en  1857,  à  une  époque  où  le  pouvoir  avait  souci  de  la  mo- 
rale publique,  relevait  encore  la  scène  de  la  sainte  communion, 
donnée  à  cette  femme  adultère,  qui  n'a  rien  du  repentir  de  Made- 
leine, et  surtout  la  scène  de  l'Extrême-Onction,  où  les  paroles  sacrées 
sont  accompagnées  d'images  voluptueuses  :  «  Onctions...  sur  la 
bouche  qui  s'était  ouverte  pour  le  mensonge,  qui  avait  gémi  d'or- 
gueil et  crié  dans  la  luxure,  etc. . .  A  mesure  que  le  râle  devenait 
plus  fort,  l'ecclésiastique  précipitait  ses  oraisons,...  Quelquefois 
tout  semblait  disparaître  dans  le  sourd  murmure  des  syllabes  lati- 
nes, qui  tintaient  comme  un  glas  funèbre.  »  L'auteur  a  cru  devoir 

(1)  «  Les  prenant  par  le  collet  de  la  veste,  il  les  enlevait  de  terre  et  les  repo- 
sait à  deux  genoux  sur  les  parvis  du  chœur,  fortement,  comme  s'il  eût  voulu 
les  y  planter.  »  Que  quelques  étourdis  aient  mérité  cette  correction, c'est  natu- 
rel; mais  «  tous  »  à  la  veille  de  la  première  Communion!  Flaubert  exagère 
la  brutalité  du  prêtre,  pour  détourner  Emma  Bovary  de  cttte  religion, qui  seule 
pourrait  mettre  un  frein  à  ses  passions  débordantes, 


90  LE  PRÊTRE  DANS  LA   LITTÉRATURE  DU  XIXe  SIÈCLE 

donner  une  réplique  aux  prières  des  agonisants  ;  c'est  la  chanson 
d'un  aveugle  sur  le  trottoir  : 

Souvent  la  chaleur  d'un  beau  jour 
Fait  rêver  fillette  à  l'amour. . . 

La  profanation  de  la  majesté  de  la  mort  est  aussi  évidente  que  la 
sacrilège  moquerie  du  sacrement  administré  par  le  prêtre.  On  s'en 
passe,  ou  bien,  si  on  l'appelle,  on  le  reçoit,  on  le  respecte  tout  au- 
trement. 

«  L'œil  de  Flaubert,  dit  M.  Brunetière,  ne  va  guère  plus  loin 
que  la  surface  des  choses,  et  s'il  lui  manque  un  don,  il  n'en  faut 
point  douter,  c'est  le  don  de  voir  au  delà  du  visible.  » 

La  représentation  fidèle  de  la  vérité,  donnée  comme  le  but  su- 
prême de  l'art  est  ici  en  défaut,  autant  que  «  la  psychologie  »,  dans 
un  roman  où  c'est  la  passion  brutale,  «  la  physiologie  »  qui  l'em- 
porte d'un  bout  à  l'autre. 

La  Tentation  de  saint  Antoine,  que  M.  Brunetière  appelle  «  une 
composition  bizarre,  ennuyeuse,  informe  »,  est,  dans  sa  première 
partie,  très  dangereuse  par  les  descriptions  lascives  des  tableaux 
que  le  démon  fait  passer  devant  l'anachorète  endormi,  dont  il  éveille 
tous  les  appétits  charnels.  La  seconde  partie  est  d'un  tout  autre  ca- 
ractère. «  Hilarion,  disciple  d'Antoine,  sape  par  la  base  la  foi  de  son 
ancien  maître  :  Ancien  et  Nouveau  Testament,  dogmes  et  mystères, 
tout  est  présenté  comme  une  série  d'erreurs,  qui  font  place  à  la 
Science  ;  celle-ci  sous  la  figure  d'un  archange, qui  dévoile  les  secrets 
de  l'univers,  pour  aboutir  à  cette  déclaration  :  «  II  n'y  a  pas  de  but, 
et  Dieu-Providence  n'existe  pas...  «  Peut-être  qu'il  n'y  a  rien.  »  — 
Flaubert  montre  bien  tout  cela  comme  un  cauchemar,  dont  le  saint 
s'éveille  en  faisant  un  signe  de  croix;  mais  il  est  impossible  de  ne 
pas  y  voir  une  profession  d'athéisme,  mise  sur  les  lèvres  d'Hilarion, 
l'anachorète  et  le  saint  de  l'histoire  ! 

Dans  Bouvard  et  Pécuchet,  1881,  paraît  un  curé, qui  raille  les  deux 
commis  expéditionnaires,  devenus  demi-savants  et  demi-médecins. 
Il  y  a  surtout  les  démêlés  de  l'instituteur  et  du  curé,  qui  sont  une 
page  de  l'histoire  des  trente  dernières  années,  mais  que  Flaubert 
traite  en  ennemi  de  l'Église  et  en  disciple  trop  fidèle  de  Victor 
Hugo. 

Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  de  la  fidélité  aux  idées  anticléri- 
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cales  du  maître;  car,  en  littérature,  Flaubert  est  d'une  école  tout 
opposée.  Au  lieu  do  présenter  ce  qui  est  «  individuel  »,  personnel, 
il  saisit  et  peint  l'élément  durable  et  permanent  des  choses  chan- 
geantes. Au  lieu  de  se  raconter  lui-môme,  il  raconte  ce  qu'il  a  vu, 
ce  que  tout  le  monde  peut  voir  comme  lui,  et  c'est  bien  là  le  carac- 
tère distinctif  de  la  nouvelle  école,  impersonnelle  et  objective  (1). 

Mais  peut-être  n'est-ce  pas  le  lieu  d'insister  sur  une  question  en 
dehors  de  notre  sujet,  ni  de  protester  contre  l'admiration  excessive 
de  M.  Emile  Faguet  pour  «  ce  grand  écrivain,  fanatique  de  la 
forme  (2)  o  :  son  style,  au  dire  de  M.  Brunetière,  est  «  très  pré- 
cis, mais  dur,  avec  des  reflets  métalliques,  pour  ainsi  dire,  très 
artificiel  et  très  compliqué  ». 

Il  faut  signaler  ici,  dans  l'ordre  chronologique  plutôt  que  logi- 
que, Un  Prêtre  marié,  1865,  roman  très  sombre  de  Barbey  d'Aure- 
villy et  qui  n'eut  pas  de  succès,  et  l'Ensorcelée,  où  sont  racontés  les 
prouesses  d'un  abbé  vendéen.  M.  Edmond  Biré  en  fait  le  plus  grand 
cas  :  il  estime  que  ces  deux_  romans  sont  des  chefs-d'œuvre,  d'où  se 
détachent  ces  deux  figures  d'une  grandeur  véritablement  épique, 
l'abbé  Sombreval  et  l'abbé  de  la  Groix-Jugan.  Sombreval,  le  prêtre 
oublieux  de  ses  devoirs,  qui  a  jeté  le  froc  aux  orties  et  pris  femme, 
puis  s'est  trouvé  veuf  avec  un  enfant,  Calixte  Sombreval,  est  traité 
par  tout  le  monde,  même  par  les  mendiants, comme  un  excommunié, 
un  Judas  et  son  dévouement  paternel,  poussé  jusqu'à  l'héroïsme, 
ne  l'absout  pas  aux  yeux  des  paysans,  indignés  contre  le  criminel, 
marqué  au  front  par  le  doigt  de  Dieu. 

XII 

Le  prêtre  dans  les  romans  d'Emile  Zola. 

Si  Flaubert  est  le  père  du  réalisme  (3), Emile  Zola  en  est  le  plus 
fameux  représentant,  avec  «  ses  histoires  naturelles  et  sociales  ». 

(1)  Histoire  de  ta  Littérature  française,  n,  341. 

(2)  Le  Roman  naturaliste,  p.  71. 

(3)  «  C'est  bien  de  Flaubert, et  de  lui  seul,  dit  M.  Brunetière,  dans  le  Roman 
naturaliste,  p.  400,  auquel  décidément  je  ne  joindrais  ni  Balzac  ni  Stendhal, 
que  datera,  dans  l'histoire  de  la  littérature  de  ce  temps,  le  mouvement  natu- 
raliste, comme  le  mouvement  romantique  a  jadis  daté  û'Hernani.  »—  M.  Brune- 
tière ne  veut  parler,  sans  doute,  que  du  romantisme  au  théâtre. 
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On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  entrions  dans  le  détail  de  la 
série  des  Ilougon-Macquart,  où  l'auteur  «  veut  expliquer  comment 
une  famille,  un  petit  groupe  d'êtres  se  comporte  dans  une  société, 
en  s'épanouissant,  pour  donner  naissance  à  dix,  à  vingt  individus, 
qui  paraissent  au  premier  coup  d'œil  assez  dissemblables,  mais  que 
l'analyse  montre  intimement  liés  les  uns  aux  autres.  L'hérédité 
a  ses  lois  comme  la  pesanteur .. .  Les  Rougon-Macquart. . .  ont 
pour  caractéristique  le  débordement  des  appétits,  le  large  sou- 
lèvement de  notre  âge,  qui  se  rue  aux  jouissances.  Physiologique- 
ment,  ils  sont  la  lente  succession  des  accidents  nerveux  et  san- 
guins qui  se  déclarent  dans  une  race,  à  la  suite  d'une  première 
lésion  organique,  et  qui  déterminent,  selon  les  milieux,  chez  chacun 
des  individus  de  cette  race,  les  sentiments,  les  désirs,  les  passions, 
toutes  les  manifestations  humaines,  naturelles  et  instinctives,  dont 
les  produits  prennent  les  noms  convenus  de  vertus  et  de  vices.  His- 
toriquement, ils  partent  du  peuple  ;  ils  s'irradient  dans  toute  la 
société  contemporaine  ;  ils  montent  à  toutes  les  situations  par  cette 
impulsion  essentiellement  moderne  que  reçoivent  les  basses  classes 
en  marche  à  travers  le  corps  social,  et  ils  racontent  ainsi  le  second 
Empire.  »  Ils  racontent  surtout  la  pauvre  philosophie  d'Emile  Zola, 
«  sa  tranquille  cro}Tance  aux  énergies  de  la  vie  »,ou  plutôt  son  maté- 
rialisme grossier  et  son  héréditarisme  fataliste.  Ils  racontent  encore 
comment  Zola,  qui  se  pique  de  «  documentation  humaine»,  n'est 
qu'un  «  romantique  à  rebours  (1)  »,  grossissant  le  mal,  comme 
d'autres  le  bien.  M.  Rrunetière  a  fait  justice  de  ce  faux  «  natura- 
lisme »,  on  sait  avec  quelle  vigueur  implacable,  et  M.  Anatole 
France,  peu  suspect  de  tendances  cléricales,  a  dit   d'Emile  Zola  : 

(1)  Le  mot  est  de  M.  Jules  Lemaitre.  M.  Brunetière  dit,  lui  aussi  :  «  Si 
l'observation  de  M.  Zola  D'est  pas  d'un  «  réaliste  »,  j'ajoute  que  son  style  est 
d'un  romantique. Chose  bizarre  !  ce  «  précurseur  »  relarde  sur  son  siècle  I  Ses 
Etudes  sonnent  l'heure  de  l'an  1900  et  ses  romans  marquent  toujours  l'heure 
de  1830.  » 

A  l'occasion  de  la  reprise  simultanée  d'Angelo  de  Victor  Hugo  et  de  Thé- 
rèse Raquin,  d'Emile  Zola,  M.  Léon  Daudet  écrivait  clans  le  Gaulas  du  13 
Février  1905  : 

«  Si  l'on  suit  attentivement  les  deux  carrières  et  les  deux  œuvres,  on  arrive 
à  cette  conclusion  que  Zola  fut  le  singe  de  Hugo.  Il  accepta  la  boursouflure, 
les  énumérations,  les  rudes  antithèses,  tous  les  défauts  visibles  ;  mais  il  les 
arracha  à  leur  langue  de  lyrisme,  à  leur  support  de  beauté, pour  les  transpor- 
ter dans  la  laideur  et  les  enchâsser  dans  la  boue.  Il  rejeta,  comme  indignes  de 
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«  Il  n'a  guère  peint  jusqu'à  présent  que  des  gens  odieux  ou  stupi- 
des.  Il  ne  sait  très  bien  peindre  que  les  méchants  et  les  brutes. . .  Il 
a,  pour  mettre  en  lumière  ses  figures  bestiales,  un  procédé  dont  il 
abuse,  comme  il  abuse  de  tout.  Il  les  montre  aveuglément  soumises 
aux  suggestions  extérieures  et  déterminées  par  les  seules  influences 
de  ce  qui  les  entoure.  » 

Dans  un  pareil  système,  quelle  place  peut-  il  y  avoir  pour  la  grâce, 
la  liberté  même  et  le  piein  épanouissement  des  vertus  sacerdotales? 
M.  Emile  Zola  ne  s'est  pourtant  pas  privé  du  plaisir  malsain  de  cari- 
caturer le  prêtre  et  de  le  rendre  odieux. 

Dans  la  Conquête  de  Plassans,  le  héros  est  un  prêtre,  l'abbé 
Faujas,  auquel  les  politiciens  de  la  capitale  ont  donné  pour  mission 
de  convertir  aux  idées  plébiscitaires  la  sous-préfecture  de  Plassans. 
Aidé  de  sa  sœur,  une  sèche  et  rigide  matrone,  il  emploie  tous  les 
moyens  déshonnêtes,  honteux  ou  violents,  pour  parvenir  à  son  but. 
«  L'âpreté  de  son  ambition,  dit  M.  Brunetière,dans  Le  Roman  natu- 
raliste, l'autorité  despotique  de  son  attitude  et  de  son  geste,  la  sé- 
cheresse de  sa  parole,  la  domination  d'épouvante  qu'il  exerce  éga- 
lement sur  son  évêque  et  ses  pénitentes,  ont  bientôt  mis  la  ville  à  ses 
pieds.  Cependant  une  pauvre  femme,  Marthe  Mouret,  le  poursuit 
dans  son  triomphe  de  l'obsession  affolée  d'un  amour,  que  la  muette 
complicité  du  prêtre  a  laissé  croître  dans  le  silence,  pour  s'en  servir 
comme  d'un  instrument,  mais  qu'il  repousse  avec  une  brutalité  d'in- 
dignation révoltante,  étant  trop  ambitieux  pour  succomber  à  la  ten- 
tation de  la  chair  :  c'est  autrement  qu'il  doit  périr.  »  Le  mari  de 
Marthe,  enfermé  comme  fou,  s'échappera  de  son  cabanon  et  viendra 
mettre  le  feu  à  sa  propre  maison,  pour  se  venger  de  l'abbé  Faujas, 
qui  y  demeure  et  qui  lui  a  ravi  sa  femme,  ses  enfants,  son  bonheur 
et  sa  raison.  Il  serait  difficile  de  peindre  sous  des  traits  plus  repous- 
sants ce  qu'on  appelle  les  «  ambitions  cléricales»,  les  «  empiétements 
cléricaux  ». 

La  Faute  de  l'abbé  Mouret  «  n'est  rien  qu'une  débauche  d'imagi- 

^ui,  la  finesse  et  la  délicatesse  sentimentales,  l'incomparable  puissance  méta- 
phorique, qui  tont  souvent  ressembler  l'auteur  des  Mifèrables  et  des  Contem- 
plations à  un  géant  fabriquant  un  jouet.  Hugo  fut  un  élémentaire,  dans  les 
deux  sens  du  terme.  Il  simplifia  l'homme  à  l'excès  ;  mais  il  eut  la  force  de 
l'ouragan,  le  flux  et  te  rellux  de  la  mer.  Zola,  lui,  ne  fut  qu'un  primaire  qui 
vaticine,  en  grossier  langage,  devant  une  tempête  en  carton.  » 
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nation  »,  dit  Larousse  lui-même.  Le  fils  du  Mouret  qui  figure  dans 
la  Conquête  de  Plassans  est  un  être  faible  et  souffreteux,  une  âme 
candide,  qui  n'a  vécu  que  de  pur  amour,  au  Séminaire.  Il  s'est  fait 
prêtre  et  se  croit  invulnérable  au  plaisir,  lorsque,  après  une  longue 
fièvre,  il  est  induit  en  tentation  par  une  sorte  de  pauvresse,  Albine, 
qui  habite  un  parc  abandonné  depuis  des  siècles  et  comme  il  n'en 
existe  nulle  part. 

Il  se  livre  aux  caresses  de  cette  jeune  fille.  Mais  bientôt,  le 
passé  vient  jusque  dans  le  Paradou  ressaisir  son  âme. En  apercevant, 
à  travers  la  brèche  du  jardin,  l'église,  dont  la  cloche  semble  l'appe- 
ler, voici  que  se  représentent  à  lui  son  enfance  pieuse,  ses  joies  du 
Séminaire,  son  vœu  de  chasteté.  Il  quitte  Albine.  Rentré  au  pres- 
bytère, il  se  débat  misérablement  contre  les  assauts  do  la  chair,  et 
plus  le  souvenir  de  ses  abominations  l'obsède  et  le  tente  encore, 
plus  il  met  de  fureur  à  maudire  l'amour  et  la  terre  et  la  vie.  Le  Frère 
Archangias  dit  brutalement, à  propos  des  filles  qu'il  enseigne. (Gela  ne 
se  voit  que  dans  Zola  :  les  Frères  ne  sont  pas  instituteurs  pour  les 
filles):«  Allez, on  a  beau  leurtirer  les  oreilles  jusqu'ausang:  la  femme 
pousse  toujours  en  elles.  Elles  ont  la  damnation  dans  leurs  jupes. 
Des  créatures  bonnes  à  jeter  au  fumier,  avec  leur  saletés  qui  em- 
poisonnent. Ce  serait  un  fameux  débarras,  si  l'on  étranglait  toutes 
les  filles  à  leur  naissance.  » 

Ah  I  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  ! 

L'abbé  Mouret  cède,  pourtant,  à  l'appel  de  Sabine  et  retourne  au 
Paradou.  Mais  il  ne  peut  que  verser  des  pleurs  dans  ce  jardin  de  dé- 
lices. Désormais,  toute  tentation  est  éteinte.  Il  remercie  Dieu  de 
l'avoir  guéri,  pour  qu'il  soit  tout  à  lui. 

«  L'âme, a-t-on  dit, est  absente  »  de  cette  idylle  grossière, «  absente 
aussi  des  personnages  :  -  de  ce  prêtre,  qui  ne  connaît  de  la  religion 
que  les  extases  et  l'hallucination  ;  —  d'Albine,  qui  ne  sent  guère  de 
l'amour  que  le  bouillonnement  et  l'afflux  physique  dans  un  corps  de 
vierge, brûlé  des  ardeurs  du  midi  ;  —  de  Désirée  Mouret,  la  sœur  de 
l'abbé,  pauvre  idiote  à  qui  M.  Zola  ne  fait  pas  prononcer  dix  mots 
qu'ils  n'enferment  quelque  grossière  indécence  ;  —  de  ces  villageois 
enfin,  qui  se  laissent  apercevoir  dans  le  fond  du  tableau,  repous- 
sants d'impiété  grossière,  d'impudeur  naturelle  et  de  cynisme  ac- 
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quis.  . .  Cependant  l'abbé  Mouret,  un  jour,  comprend  son  crime  ;  il 
revient  au  presbytère,  et  là,  dans  les  macérations  et  dans  les  larmes, 
il  tache  d'oublier.  Albine,  désespérée,  meurt  de  douleur  et  d'amour 
sous  la  caresse  mortelle  de  fleurs  qu'elle  a  tant  aimés  (1).  >,  Inutile 
de  relever  le  dangereux  effet  dételles  situations,  qu'aggrave  encore 
«  le  matérialisme  de  composition  et  de  style  »  cher  à  M.  Zola. 

«  Car  il  a  le  style  plat,  dit  M.  Brunetiôre,  et  je  ne  puis  pas  même 
accorder  aux  admirateurs  de  M.  Zola  qu'il  convienne  de  saluer  en 
lui  «  un  écrivain  de  race  »,  encore  moins  un  «  maître  de  la  langue  ». 
Il  ne  faut  pas  ici  que  quelques  pages  descriptives  nous  fassent  illu- 
sion. Ecrivain,  M.  Zola  ressemble  à  ce  «  Roi  des  halles  »,  dont  on 
disait  qu'il  savait  tous  les  mots  de  la  langue,  mais  qu'il  ignorait  la 
manière  de  s'en  servir.  M.  Zola  sait  aussi,  lui,  tous  les  mots  de  la 
langue;  il  en  sait  même  plusieurs  qui  ne  sont  pas  de  la  langue,  ni 
d'aucune  langue  du  monde;  mais  ni  des  uns  ni  des  autres,  il  n'en 
sait  le  sens,  la  place,  l'usage.  »  Aussi  n'ai-je  jamais  compris  que 
des  journaux  bien  pensants,  des  revues  religieuses,  comme  l'Uni- 
versité catholique  (2),  puissent  jeter  des  fleurs  à  Zola  écrivain,  et  lui 
reconnaître  une  puissance  épique  (!). 

Il  nous  répugne  souverainement  d'aborder  la  dernière  partie  de 
l'œuvre  de  M.  Zola,  la  trilogie  dans  laquelle  il  a  expectoré  sa  bile 
anticléricale,  avant  de  devenir  le  Père  «  J'accuse  !  »  et  la  parangon 
du  dreyfusisme  anti-patriotique.  Cette  trilogie,  c'est  Lourdes,  Rome, 
Paris  :  Lourdes,  le  blasphème  contre  la  sainte  Vierge  et  les  miracles 
les  plus  éclatants  de  sa  radieuse  bonté;  Rome,  le  blasphème  contre 
le  Pape,  les  cardinaux,  scélérats,  empoisonneurs,  lubriques:  Paris, 
le  blasphème  contre  la  famille,  la  propriété,  la  vie  religieuse  et 
sociale.  Et  ce  triple  blasphème  est  d'autant  plus  cynique,  plus  révol- 
tant qu'il  est  placé,  pour  ainsi  dire,  sur  les  lèvres  d'un  prêtre,  héros 
de  ces  trois  lourds  romans.  L'abbé  Pierre  Froment,  rationaliste,  est 

(1)  Brunetière  :  Le  Roman  naturaliste. 

(2)  A  propos  de  Lourdes  :  «  Le  Lourdes  de  M.  Zola, disait-elle,  est  un  volume 
compact,  où  il  a  fait  entrer  les  éléments  les  plus  disparates.  On  y  trouve  une 
thèse  philosophique,  un  cours  de  médecine  assez  détaillé,  un  essai  historique, 
un  roman,  une  vaste  satire  qui  se  présente  souvent  sous  forme  de  vaudeville. 
quelques  fragments  épiques,  des  aperçus  sur  le  mouvement  néo  mystique,  un 
recueil  d'insupportables  commérages.  Çà  et  là  s'offrent  quelques  tableaux 
exquis; ailleurs,  on  rencontre  des  pages  abominables,  d'un  cynisme  inconscient 
et  tranquille.  » 
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un  sacristain  automate,  qui  promène  son  scepticisme  ennuyé  et  le 
pesant  fardeau  de  ses  devoirs  de  ministre  d'une  Eglise  à  laquelle  il 
ne  croit  pas,  de  Paris  à  Lourdes,  de  la  grotte  des  apparitions  à  la 
piscine  des  malades  et  à  la  Basilique  resplendissante  de  lumières  ; 
de  Lourdes  à  Rome,  au  Vatican,  à  Saint-Pierre,  dans  les  églises  et 
les  chancelleries  ecclésiastiques  ;  à  Paris  enfin,  dans  les  divers 
milieux  de  cette  capitale, dont  M.  Zola  a  dépeint  les  multiples  aspects 
en  tant  de  pages  épaisses,  obscures  et  nauséabondes,  comme  la 
fumée  et  le  brouillard  qui  s'élèvent  des  cheminées  des  usines  et  des 
miasmes  délétères  du  Ventre  de  Paris.  M.  Zola  s'est  payé  le  plaisir 
grossier  et  méchant  de  faire  bafouer  par  un  prêtre  et  les  merveilles 
de  Lourdes,  et  les  majestueuses  grandeurs  de  Rome,  et  les  pro- 
diges de  charité  de  notre  capitale. 

«  M.  Zola,  disait  en  1894  M.  l'abbé  Delfour,  dans  ['Université 
catholique,  à  propos  de  Lourdes,  M.  Zola  juge  les  ecclésiastiques  à 
leur  taille,  à  leur  état  de  santé,  à  leur  extérieur  ;  il  en  a  vu  de  grands 
et  de  petits,  de  gras  et  de  maigres  ;  quelques-uns  portaient  un  cos- 
tume négligé;  d'autres  se  faisaient  remarquer  par  leur  élégance. 
Voilà  qui  nous  renseigne  exactement  sur  la  valeur  du  clergé  contem- 
porain. D'autre  part,  si  nous  résumons  les  indications  psychologi- 
ques fournies  par  M.  Zola,  nous  n'avons  pas  à  lui  témoigner  une  bien 
grande  reconnaissance.  Chez  quelques-uns  de  ces  types  ecclésiasti- 
ques, l'égoïsme  le  dispute  à  l'imbécillité;  d'autres,  comme  l'abbé 
des  Hermoises,  représentent  le  dernier  degré  de  l'abjection  ;  les 
curés  de  campagne,  qui  viennent  à  Lourdes  par  piété,  sont  à  peine 
indiqués  à  côté  des  prêtres  qui,  d'après  Zola,  font  leur  pèlerinage  par 
pure  politique  ;  les  religieux  ont  à  se  partager  quelques  éloges  d'un 
goût  douteux  et  une  quantité  considérable  d'injures.  Seuls,  les  prê- 
tres incrédules  donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus...  Jamais 
peut-être  l'Eglise  de  France  n'a  été  attaquée  avec  autant  de 
perfidie.  » 

Dans  Rome,  l'abbé  Pierre  Froment  se  sent  enveloppé  d'intrigues 
dès  son  arrivée.  Les  Jésuites,  qui  le  savent  intelligent,  enthousiaste, 
mais  prêt  à  faire  scandale  par  une  révolte  ouverte,  le  promènent  un 
peu  partout.  Ils  l'amusent,  le  lassent,  veulent  l'amènera  une  rétrac- 
tation. Il  n'y  a  qu'un  Jésuite  dans  le  roman,  l'abbé  Paparelli.  Mais 
d'un  bout  à  l'autre  du  livre,  on  sent  l'influence  occulte  des  fils  de 
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Loyola,  dont  l'agent  est  Mgr  Nani,  aimable  el  fin  prélat,  avec  son 
visage  doux  et  rose,  ses  yeux  clairs,  son  sourire  discrètement  iro- 
nique. L'esprit  jésuitique  a  envahi  l'Eglise  entière,  el  quand  Pierre 
Froment  apporte  aux  pieds  do  Léon  XIII  les  plaintes  dus  misérables, 
Léon  XIII  l'interrompt  et  lui  fait  observer  que  là  n'est  pas  la  ques- 
tion. —  Voilà  comment  M.  Emile  Zola  ose  calomnier  l'immortel 
auteur  de  l'Encyclique  sur  la  Condition  des  ouvriers.  Le  Pape, 
du  reste,  ne  paraît  à  Saint-Pierre  que  comme  une  idole. 

D'ailleurs,  où  donc  M.  Zola  a-t-il  trouvé,  parmi  les  60.000  prêtres 
du  clergé  français, le  modèle  qui  a  posé  pour  l'abbé  Froment?  Quand 
on  se  pique  de  faire  du  «  roman  expérimental  »,  il  ne  faut  pas 
inventer  de  toute  pièce  les  personnages  que  l'on  prétend  décrire 
minutieusement.  S'il  y  a  eu,  s'il  peut  y  avoir  encore  des  abbés  Fro- 
ment, ils  ne  font  ni  le  pèlerinage  dé  Lourdes,  ni  celui  de  Rome  :  ils 
jettent  le  froc  aux  orties,  deviennent  cochers  de  fiacre  à  Paris,  ou 
vont  grossir  le  nombre  des  «  évadés  »,que  recueille  l'abbé  Bourrier, 
du  Chrétien  Français,  et  pour  lesquels  on  a  ouvert  une  maison,  non 
loin  de  Paris,  afin  de  leur  procurer  des  ressources  ou  d'en  faire  des 
pasteurs  protestants. 

Ces  malheureux,  hélas!  se  multiplient  depuis  quelque  temps  par 
de  douloureuses  apostasies.  Mais, grâce  à  Dieu,  ce  ne  sont  encore  que 
des  exceptions,  et  juger  du  clergé  français  par  ces  tristes  «  évadés  », 
ce  serait  juger  d'une  armée  par  ses  déserteurs  et  ses  traîtres.  Il  est 
vrai  que  M.  Zola,  dont  M.  Brunetière  a  raillé  impitoyablement  le 
prétendu  «  sens  critique  »,ou  plutôt  l'absence  de  tout  sens  critique, 
nous  a  habitués  à  cette  faute  énorme  de  logique  et  de  loyauté  dans 
l'affaire  Dreyfus  et  dans  la  Débâcle,  «  l'épopée  des  mauvaises  pas- 
sions »,  comme  l'appelait  l'ancien  gouverneur  de  Lyon,  M.  le  général 
baron  Berge,  dans  une  lettre  qu'il  me  faisait  l'honneur  de  m'écrire 
à  propos  d'une  Elude  sur  ce  roman  accusateur  et  calomnieux  pour 
nos  chefs  et  nos  soldats  de  1870-1871  (1).  Les  abbés  Froment  com- 
mencent d'ordinaire  par  où  finit  celui  de  M.  Emile  Zola, dans  Fécon- 
dité :  ils  se  laissent  aller  à  leurs  passions  impures  et  se  marient  ou 
vivent  mal,  sans  avoir  toujours  la  nombreuse  postérité  dont  le  roman- 

(1)  Voir  Silhouettes  militaires  et  croquis  historiques,  par  l'abbé  DelmonL 
Vitte,  Lyon. 
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cier  gratifie  son  héros.  Que  n'a-t-il,  dès  le  début,  présenté  sous  cet 
aspect  de  père  fécond  celui  qu'il  veut  guérir  de  la  lèpre  cléricale? 
Mais  non  :  il  fallait  à  la  haine  sectaire  de  M.  Zola  un  aliment  plus 
distingué  qu'un  vulgaire  ouvrier  de  la  capitale;  l'abbé  Froment,  dans 
ses  étapes  successives,  traîne  mieux  et  plus  longuement  dans  toutes 
les  boues  et  les  fanges  de  la  terre  cette  soutane  abhorrée,  que 
M.  Zola  tient  tant  à  salir,  pour  faire  exécrer  «  le  sabre  et  le  gou- 
pillon ».  La  Providence  l'en  a  cruellement  puni,  en  le  faisant  mourir 
dans  ses  propres  déjections. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  la  douleur  de  voir,  depuis  le 
29  septembre  1902,  un  pèlerinage  s'organiser  à  Médan,  pour  fêter 
l'anniversaire  de  cette  triste  mort? 

Le  Cri  de  Paris,  du  1er  octobre  1904,  en  faisait  lui-même  justice 
dans  ces  commentaires  d'une  ironie  cruelle,  mais  juste  : 

«  La  fête  du  Bienheureux  Emile  Zola,  prophète  et  martyr,  est 
célébrée  chaque  année  avec  plus  d'éclat.  Pèlerinages  à  Médan, 
messes  laïques  à  Paris,  prônes,  oraisons  funèbres,  adoration  des 
reliques,  encens  et  quêtes  pour  l'entretien  du  culte,  rien  n'y  manque. 

«  Sur  l'œuvre  littéraire  de  Zola,  il  faut  toujours  se  reporter  au 
jugement  de  M.  Anatole  France  (de  l'Académie  française),  ardent 
dreyfusard  et,  par  conséquent,  non  suspect  : 

«  Il  fatigue  par  l'accablante  monotonie  de  ses  formules. 

a  La  grâce  des  choses  lui  échappe  ;  la  beauté,  la  majesté,  la  sim- 
plicité le  fuient  à  l'envi...  Il  ignore  la  beauté  des  choses. 

«  Il  prête  à  ses  personnages  «  l'affolement  de  l'ordure  ».  En 
écrivant  la  Terre,  il  a  donné  les  Gforyiqucs  de  la  crapule. 

a  Son  œuvre  est  mauvais,  et  il  est  un  de  ces  malheureux  dont  on 
peut  dire  qu'il  vaudrait  mieux  qu'ils  ne  fussent  pas  nés. 

«  Je  ne  lui  nierai  point  sa  détestable  gloire.  Personne,  avant  lui, 
n'avait  élevé  un  si  haut  tas  d'immondices.  C'est  là  son  monument, 
dont  on  ne  peut  contester  la  grandeur. 

«  Jamais  homme  n'avait  fait  un  pareil  effort  pour  avilir  l'huma- 
nité, insulter  à  toutes  les  images  de  la  beauté  et  de  l'amour,  nier 
tout  ce  qui  est  bon  et  tout  ce  qui  est  bien.  Jamais  homme  n'avait 
méconnu  à  ce  point  l'idéal  des  hommes...  M.  Zola  est  digne  d'une 
profonde  pitié.   » 

«  Sur  l'œuvre  dreyfusiste  de  Zola,  le  Cri  de  Paris  a  maintes  fois 
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établi  la  vérité.  Le  romancier  se  jeta  dans  «  l'affaire  », parce  que  Ber- 
nard Lazare,  le  vrai  metteur  en  scène,  lui  fit  espérer  la  gloire  d'une 
affaire  Calas.  Il  croyait  entraîner  avec  lui  les  innombrables  clients 
de  sa  littérature  obscène.  Il  fut  déçu  et  ne  supporta  pas  l'épreuve. 
Son  attitude  larmoyante,  effondrée,  au  procès  de  Paris,  inspira  aux 
dreyfusards  le  môme  écœurement  que  l'attitude  obséquieuse  d'Alfred 
Dreyfus  au  procès  de  Rennes. 

«  Condamné,  Zola  se  sauva  à  Londres  ;  il  y  vécut  princièrement, 
des  cent  mille  francs  grattés  dans  la  caisse  de  Y  Aurore,  tandis  que 
ses  défenseurs  naïfs  continuaient  la  lutte,  recevaient  les  coups  et 
payaient  aux  échéances.  » 

XIII 

Le  prêtre  dans  les  œuvres  d'Alphonse  Daudet  et  des  Concourt. 

Un  homme  de  beaucoup  plus  de  talent,  de  style,  d'esprit  d'obser- 
vation et  de  cœur,  que  M.  Emile  Zola,  qui  nous  donne  des  «  mor- 
ceaux de  rue  »  pour  des  «  morceaux  de  pensée  »,  comme  parle 
M.  Brunetière  (1),  c'est  Alphonse  Daudet,  l'auteur  de  Promont  jeune 
et  llisler  aîné,  du  Nabab,  de  Numa  lîoumestan,  de  Jack,  des  Rois 
en  exil,  de  Sapho,  de  la  Petite  Paroisse,  de  YÊvangéliste,  de  17m- 
morlel,  de  Tartarin  de  Tarascon,  etc.  M.  Brunetière  voit  en  lui  le 
créateur  ou  le  plus  illustre  représentant  de  «  l'impressionisme  dans  le 
roman  »,  de  cet  impressionisme  littéraire  qu'il  définit,  «  une  trans- 
position systématique  des  moyens  d'expression  d'un  art  qui  est  l'art 
de  peindre,  dans  le  domaine  d'un  autre  art,  qui  est  l'art  d'écrire. 

«  Vous  comprenez  alors  la  raison  de  ce  style,  si  laborieusement 
tourmenté,  qui  choque  toutes  vos  habitudes  et  jusqu'à  les  révolter; 
la  raison  encore  de  cette  phrase  cahotante,  heurtée,  brisée,  qui  résis- 
terait difficilement  à  l'épreuve  de  la  lecture  à  voix  haute  ;  la  raison 
aussi  de  ces  bizarres  alliances  de  mots,  synecdoques  à  désespérer 
Boniface  et  catachrèses  pour  damner  Bescherelle;  et  la  raison  enfin, 
dans  le  courant  de  la  narration,  de  ce  mélange  impur  de  tous  les 
argots,  l'argot  de  la  «  bohème  »  et  celui  de  la  «  brocante  »,  celui  des 
filles  et  celui  des  clubs,  celui  «le  la  valetaille  et  celui  de  l'écurie. 
Certes,  ce  n'est  pas  que  Daudet   ignore   sa   langue.  Il  est  même 

(1)  Le  Roman  naturaliste,  p.  54. 
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aisé  de  voir  qu'il  en  possède  à  fond  les  ressources  ;  mais  le  voca- 
bulaire, —  que  l'on  n'a  pas  précisément  inventé  pour  peindre,  — 
cesse  de  lui  suffire,  et  quant  à  tout  ce  que  nous  appelons  cor- 
rection, harmonie  de  la  phrase,  équilibre  de  la  période,  il  n'en  a 
souci,  pcurvu  qu'il  rende  ce  qu'il  voit  et  qu'il  le  rende  comme  il  le 
voit.»  Cette  appréciation, aussi  juste  que  sévère, est  nécessaire  à  rap- 
peler au  lendemain  des  éloges,  à  notre  avis  bien  exagérés,  dont 
Alphonse  Daudet  a  été  couvert  après  sa  mort  dans  des  revues  catho- 
liques, comme  le  Correspondant  et  les  Eludes. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  protester  contre  l'acte  d'ingratitude 
dont  l'auteur  du  Mabab  s'est  rendu  coupable,  en  caricaturant  le  duc 
de  Morny,  son  insigne  bienfaiteur,  et  le  député  de  Nîmes  auquel 
le  romancier  devait  sa  fortune  ;  ni  contre  les  criantes  injustices  des 
Rois  en  e-ril,  où  l'on  ne  saurait  reconnaître  le  Comte  de  Chambord, 
le  Comte  de  Paris,  le  Prince  Impérial  ;  ni  contre  les  tableaux  lubri- 
ques de  S(t[)ho,  de  l'Immortel,  qui  place  une  scène  immonde  dans 
le  caveau  d'un  cimetière.  Mais  Alphonse  Daudet  a  parfois  mis 
en  scène  des  prêtres,  dont  il  nous  faut  parler. 

Si  l'abbé  Germane  du  l'etit  Chose  est  sympathique,  il  nous  sem- 
ble très  médiocre  comme  professeur  de  philosophie,  —  ce  qui  n'est 
pas  fait  pour  accroître  l'estime  de  la  religion  au  collège  de  Sarlande 
et  ailleurs.  De  plus,  sa  morale  :  «  Travaille  bien,  prie  le  bon  Dieu 
et  fume  des  pipes  »,  est  peut-être  un  peu  sommaire. En  tout  cas,  elle 
manque  totalement  de  prestige. —  Dans  les  Lettres  de  mon  moulin, 
on  rit  de  bon  cœur  devant  l'invention  ingénieuse  de  l'abbé  Martin, 
curé  de  Cucugnan,  qui  se  désole  que  les  araignées  filent  dans  son 
confessionnal  et  que  le  jour  de  Pâques  les  hosties  restent  au  fond 
du  saint  ciboire.  Il  prêche  donc,  et  raconte  qu'il  revient  de  l'enfer, 
où  il  a  trouvé  presque  tous  ses  paroissiens,  oublieux  de  leurs  de- 
voirs de  catholiques  :  Pascal  Doigt  de  Poix,  qui  vole  les  olives  du 
voisin  ;  Coq-Galine  qui  se  grise  et  bat  sa  femme,  etc.  On  est  pour- 
tant forcé  d'avouer  que  n'importe  quel  curé,  fùt-il  de  Cucugnan,  ne 
saurait  ainsi  se  permettre  de  désigner  personnellement  ses  ouailles, 
du  haut  de  la  chaire  :  au  lieu  de  se  convertir,  elles  le  lapideraient, 
aujourd'hui  surtout  où  la  liberté  de  la  parole  de  Dieu  est  de  plus  en 
plus  restreinte.—  L'EHxirdu,  Père  Gaucher  n'est-il  pas  une  critique 
bien  mordante  des  travers  prêtés  aux  moines  rabelaisiens  par  les 
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libres  penseurs  ?  Tous  ceux  qui  ont  lu  la  Mule  du  Pape  recon- 
naîtront que  l'art  du  contourne  saurait  effacer  l'impression  qui  s'en 
dégage,  à  savoir  que  les  rancunes  ecclésiastiques  s. ml,  tenaces, 
implacables,  môme  après  sept  ans  révolus  :  ce  qui  n'est  pas  préci- 
sément évangélique;  —  Dans  Jack,  le  supérieur  de  l'établissement 
auquel  une  mère  suspecte  confie  son  fils,  «  Jack  (par  un  k)  »,  nous 
est  présenté  sous  l'aspect  d'un  homme  très  fin,  très  intelligent,  mais 
en  qui  la  malice  d'Alphonse  Daudet  a  certainement  voulu  nous 
faire  deviner  le  Jésuite,  dans  le  mauvais  sens  qu'attachent  à  ce 
mot  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  notre  estime  et  notre  vénération 
pour  les  proscrits  de  M.  Waldeck-Rousseau. 

C'est  dans  la  l'élite  Paroisse  qu'Alphonse  Daudet  s'est  complu  à 
nous  représenter  des  religieuses,  deux  prêtres  et  un  évoque,  sans 
parler  du  marguillier,  Napoléon  Mérivet.  —  Pour  les  religieuses, 
notre  romancier  en  dépeint  admirablement  le  caractère  et  la  mis- 
sion, toute  de  douceur,  de  charité,  de  dévouement  inaltérable,  quoi- 
qu'en  entrant  dans  leur  parloir  les  visiteurs  respirent  un  parfum  de 
rose,  ce  qui  ne  scandalise  nullement  Daudet  :  la  propreté  est  une 
vertu.  — Les  prêtres  sont  moins  bien  flattés  que  les  religieuses 
par  l'auteur  du  l'élit  Chose.  D'abord,  le  jeune  Charlexis,  prince, 
fils  de  général,  élevé  chez  des  prêtres,  à  Stanislas,  ne  sait  rien,  n'a 
jamais  rien  lu  :  avec  sa  lassitude  et  sa  décrépitude  morales, il  est  un 
produit  de  la  nouvelle  école,  un  échantillon  du  tout  dernier  bateau. 
Voilà  qui  ne  fait  guère  honneur  à  ses  maîtres  ecclésiastiques.  Le 
curé  de  la  paroisse  des  Uzelles  est  «  petit,  grassouillet  »  ;  ses  joues 
roses,  son  double  menton  ras, sa  pèlerine  noire  «  lui  donnent  l'aspect 
d'une  de  ces  grosses  veuves  rassérénées,  prospères,  comme  on  en 
rencontre  souvent  ».  Alphonse  Daudet  lui  en  veut  de  ce  qu'il  porte 
une  soutane  propre,  entre  dans  un  salon  sans  renverser  les  chaises, 
dit  son  mot  sur  Schumann  et  Wagner.  Evidemment,  un  curé  qui 
aime  la  propreté,  la  politesse,  la  musique  et  les  fleurs, doit  avoir  une 
âme  très  noire.  Alphonse  Daudet  ne  craint  pas  de  suspecter  ses 
mœurs.  M.  l'abbé  Delfour,  dans  un  excellent  article  de  la  Reli- 
gion des  contemporains  ;  /re  série, Le  prêtre  dans  la  littérature  con- 
temporaine, proteste  contre  ces  accusations  et  cite  une  page  exquise 
de  saint  François  de  Sales  sur  les  convenances  ecclésiastiques  et 
«  l'art  de  converser  avec  les  grands  ».1I  aurait  pu  alléguer  l'exemple 
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du  divin  Maître,  allant  souper  chez  Simon,  chez  Zachée,  et  se  don- 
nant comme  l'intime  ami  du  châtelain  et  des  châtelaines  de  Béthanie. 
Mais  si  le  curé  d'Alphonse  Daudet  a  tous  les  vices,  l'évêque  a  tous 
les  ridicules,  parce  qu'il  traite  comme  il  doit  être  traité  «  le  grand 
enfant  »  qu'est  le  vicaire,  l'abbé  Cérès,  doué  de  toutes  les  vertus  — 
sauf  la  propreté.  Car  il  porte  une  soutane  râpée  ;  il  a  les  mains  sales; 
il  accepte  des  invitations  à  dîner  qui  ressemblent  à  une  aumône. 
Seulement,  il  pratique  la  charité  sous  toutes  ses  formes,  l'humilité, 
le  pardon  des  injures.  Parfait  !  mais  pourquoi  ces  vertus  seraient- 
elles  incompatibles  avec  une  tenue  propre  et  correcte  ? 

L'abbé  Cérès,  d'ailleurs,  connaît  les  romans  de  Dostoiewski  et  il 
lui  en  veut  d'avoir  mis  à  la  mode  la  pitié  russe,  qui  ne  va  qu'aux 
coquins  et  aux  gourgandines.  Or,  précisément,  il  recueille  lui-même 
la  mère  Locriot  et  ses  filles,  toutes  braconnières  de  profession.  Si 
l'évêque  et  le  curé  s'en  offusquent,  ont-ils  tort?  Mais  Alphonse 
Daudet  les  caricature,  quand  il  nous  parle  d'un  interdit  lancé  contre 
l'abbé  Cérès.  L'Eglise  «  n'accable  pas  de  ses  foudres  ces  pacifiques 
idéalistes  »,  et  Alphonse  Daudet  a  peint  dans  la  Petite  Paroùse  un 
monde  auquel  il  était  étranger,  ou  plutôt  hostile. 

Faut-il  signaler  ici  le  livre  d'Hector  Malot,  /'//  Curé  de  province, 
«  l'histoire  d'un  abbé  Guillemittes,  architecte,  imprimeur,  ban- 
quier, que  sais-je  encore?  »  dit  M.  Brunetière  ;  ajoutons, «  tout  ce 
qu'on  voudra,  excepté  prêtre  pieux,  pasteur  des  âmes  et  passant, 
comme  le  divin  Maître,  «en  faisant  le  bien  ».  D'ailleurs,  si,  pour 
le  Curé  de  province,  Hector  Malot  a  démarqué  les  Courbczon, 
de  Ferdinand  Fabre,  il  n'a  tiré  que  de  lui-même  et  de  sa  cervelle 
anticléricale,  l'abbé  Colombes,  un  idiot,  un  cuistre. —  Un  Miracle 
met  en  scène  les  curés  de  Rourgemare  et  de  Mulcent,  qui  n'ont  pas 
même  le  mérite  d'être  une  bonne  copie  de  types  déjà  dépeints.  —  La 
banqueroute  du  naturalisme  (1),  non  seulement  chez  «  les  petits 
naturalistes  »,  qui  marchent  sur  les  traces  de  M.  Zola  et  dont  les 
romans  sont  exécrables  (2),  mais  encore  chez  les  de  Goncourt,  dont 
on  a  dit  que  les  œuvres  ne  «  sont  pas  même  le  rococo,  mais  le 
japonisme  dans  le  roman  w.nous  dispense  d'insister  sur  des  histoires 
médiocres   et  nauséabondes. 

(1)  Brunetière  :  Le  Roman  nalu-alhlc 

(2)  Ibidem,  p.  384. 
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Il  faut,  pourtant,  dire  un  mot  de  l'abbé  Blampoix,  dans  Renée 
Mauprrin.a  L'abbé  lilampoix  dirige  les  consciences  bien  nées  et  ab- 
sout les  péchés  de  choix.  «  A  chacun  son  lot  dans  la  vigne  du  Sei- 
gneur »,  dit-il  souvent.  Il  n'a  jamais  eu  de  cure  et  de  paroisse. Le  lot 
qui  lui  est  échu,  c'est  de  concilier  le  catholicisme  avec  les  élégances 
d'une  clientèle  aristocratique, qui  ne  saurait  s'accommoder  à  la  reli- 
gion triste  et  minable  des  gueux.  Quand  Mmo  Maupérin  va  levoir,elle 
traverse  une  antichambre  où  se  meurent  de  doux  parfums  ;  elle 
attend  son  tour  dans  un  salon  fleuri  et  coquettement  paré.  L'aspect, 
les  manières,  le  langage  du  prêtre,  répondent  à  cet  intérieur.  Sa 
voix,  est  insinuante,  pleine  de  caresses.  Il  a  le  secret  des  paroles  qui 
flattent  et  de  celles  qui  troublent.  Il  sait  son  monde.  Médecin  des 
âmes,  il  prescrit  à  chacune  la  dose  de  pénitence  et  de  bonnes  œu- 
vres qu'elle  peut  supporter.  Toutes  ces  dames  le  trouvent  délicieux, 
louent  son  aménité,  sa  largeur  intelligente,  sa  finesse  de  tact  :  elles 
ne  viennent  pas  seulement  lui  confesser  de  jolies  fautes  ;  elles  le 
mettent  de  moitié  dans  leurs  tristesses,  dans  leurs  rêves,  dans  les 
secrets  besoins  de  leur  cœur;  elles  le  consultent  sur  les  romans  qu'on 
peut  lire,  sur  les  pièces  qu'on  peut  voir.  A  lui  s'adressent  les  jeunes 
mères  qui  cherchent  une  bonne  nourrice,  les  mères  sur  le  retour 
qui  veulent  caser  leurs  filles.  Il  réconcilie  les  ménages  brouillés, 
alimente  d'idéal  les  femmes  incomprises,  console  les  désespérées. 
Et  tout  cela,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion.  Assez  d'autres 
la  rendent  haïssable  par  austérité  rebutante:  il  la  fait  aimer, en  l'ajus- 
tant aux  convenances  mondaines,  en  la  mettant  au  service  de  ses 
brillantes  visiteuses. Rien  de  féminin  ne  lui  est  é  ranger.  A  l'apôtre  il 
unit  la  marchande  à  la  toilette,  et,  comme  parle  Pascal,  il  «  remplit 
l'entre-deux  ».—  Ce  spirituel  et  brillant  portrait  de  l'abbé  Blampoix 
serait  parfait,  si  M.  George  Pellissier  nous  disait  où  les  Goncourt  et 
lui  ont  pu  trouver  un  tel  abbé,  un  tel  directeur.  La  race  en  est  per- 
due depuis  le  xvne  siècle,  si  tant  est  qu'elle  ait  jamais  existé. 

XIV 

Le  Prêtre  dans  les  œuvres  de  Renan, 

Personne,  peut-être,  dans  la  fin  du  xixe  siècle,  n'aura  été  plus 
funeste  au  catholicisme  et  au  clergé  français  que  1  ex-abbé  deSaint- 
Sulpice,  Ernest  Renan.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  Vie  de  Jésus,  de 
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['Histoire  du  peuple  d'Israël  et  des  Origines  du  Christianisme,  qui 
ont  été  magistralement  réfutées  par  Mgr  Freppel,  Mgr  Dupanloup, 
Mgr  Meignan,  l'abbé  de  Broglie  et  bien  d'autres  jusqu'à  M.  Brune- 
tière,  qui  dénie  à  Renan  le  titre  de  «  savant  ».  Il  s'agit  de  ses  drames 
ou  romans,  qui  s'appellent  YEuu  de  Jouvence,  1880..  le  Prêtre  de 
Némi,  1885,  VAbbesse  de  Jouarre,  1886,  où  s'est  donné  libre  car- 
rière l'imagination  libertine  et  lubrique  de  celui  dont  le  dilettan- 
tisme formulait  en  ces  termes  le  Code  de  morale  de  la  jeunesse  des 
écoles  parisiennes  :  «  Amusez-vous  1  »  Sans  doute,  dans  ses  Sou- 
venirs d'enfance  et  de  jeunesse,  où  il  dit  :  «  J'ai  passé  treize  ans  de  ma 
vie  entre  les  mains  des  prêtres  ;  je  n'ai  jamais  vu  l'ombre  d'un  scan- 
dale ;  je  n'ai  jamais  connu  que  de  bons  prêtres  »,  Renan  a  le 
mérite  de  parler  simplement,  naturellement,  des  prêtres  et  de  Saint- 
Sulpice.  Mais  comme  il  a  pris  ailleurs  de  terribles  revanches  ! 

Dans  l'Eau  de  Jouvence,  qui  est  la  contre-partie  de  Caliban,  la 
brute  démocratique  déchaînée,  Prospero,  le  représentant  de  l'aris- 
tocratie, retiré  à  la  Chartreuse  de  Parme,  où  il  cherche  Pélixir  de 
vie,  va  continuer  ses  distillations  à  la  Cour  de  Clément  V,  sous  le 
nom  d'Arnaud  de  Villeneuve,  hébergé,  choyé,  défendu  contre  l'In- 
quisition par  le  Pape  d'Avignon  lui-même.  Renan  a  beau  déclarer, 
dans  Y  Avertis  ement  ou  ce  qui  en  tient  lieu,  qu'il  «  ne  montre  nulle 
part  aucun  souci  de  la  couleur  locale  »,  qu'il  «  ne  connaît  Clément  V 
et  Arnaud  de  Villeneuve  que  par  des  légendes  populaires  ».  Personne 
ne  croira  à  son  ingénuité,  en  le  voyant  représenter  un  Pape,  qui,  pour 
avoir  une  seconde  jeunesse,  où  il  puisse  être  l'amantde  la  belle  Bru  - 
nisseude,  donne  son  âme  à  un  juif, à  un  mahométan,  à  un  athée;  en 
le  voyant  mettre  en  scène  cette  Brunisseude  de  Talleyrand,  qui 
tourne  la  tête  au  Pape  et  donne  des  rendez-vous  à  son  Lindor,  le 
simple  bachelier  Walthérus,  bâtard  de  ce  même  Pape  et  né  à  un  mo- 
ment où  Clément  V  n'avait  pas  besoin  d'eau  de  Jouvence  pour  se 
montrer  galant  avec  les  femmes.  Ce  sont  là  des  audaces  aussi  révol- 
tantes que  celle-ci  :  a  Cet  Arnaud,  que  fait  il  ?  —  Dieu  sait;  on  dit 
qu'il  sert  au  Pape  pour  ses  expériences  sur  l'immortalité  de  l'âme. 
—  Le  Pape  n'y  croit  donc  pas  ?  —  Oh  !  c'est  comme  toutes  les  choses 
qu'on  croit  :  on  n'en  est  pas  bien  sur.  »  —  La  cour  du  Pape  se  mo- 
dèle sur  le  maître  :  elle  a  de  tout,  même  des  religieuses  bien  faites, 
que  leur  abbesse  forme  pour  la,  distraction  des  théologiens,   et  qui 
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se  jettent  à  leur  kUe  avec  une  indicible  effronterie. Prospero  demande 
qu'on  laisse  aux  petits  le  plaisir,  l'amour,  l'ivrognerie  même  :  car  il 
ne  faut  pas  les  priver  des  joies  qu'ils  peuvent  avoir,  en  leur  offrant 
un  paradis  qu'ils  n'auront  pas.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  l'Ariel 
de  Caliban  est  ressuscité. afin  de  s'unira  une  des  jeunes  religieuses. 
Renan  recommence  la  Chute  d'un  Ange  et  le  propre  mariage  de 
Luther.  Dans  une  scène  qui  passe  toutes  les  bornes,  Prospero  sol- 
licite le  Pape  d'abolir  «  presque  »  la  religion  ;  toutefois,  il  n'a 
pas  grand  espoir  d'être  exaucé  :  car,  dit- il  «  le  prêtre  détruit  rare- 
ment l'autel  dont  il  vit  ».  A  cet  aphorisme,  le  Pape  reste  «  pensif  ». 
Certes,  il  y  a  de  quoi. 

Le  Prêtre  de  Nêmi  nous  transporte  à  l'époque  de  la  rivalité  entre 
Albe  et  Rome,  sa  jeune  voisine.  Ce  prêtre,  Antistius,  n'a  pas  tué 
son  prédécesseur,  comme  le  voulait  une  antique  loi.  Il  refuse  de 
faire  les  sacrifices  humains  que  lui  demandent  les  Henriques,  d'ac- 
cepter l'offrande  que  vient  présenter  une  vieille,  et  de  relever  de  son 
vœu  de  chasteté  la  Sibylle  Carmenta,  qui  l'aime  tendrement  et  doit 
se  contenter  de  baiser  la  frange  de  son  manteau.  Il  est  tué  dans  un 
soulèvement  ;  Casca,  son  meurtrier,  tombe  sous  les  coups  de  Car- 
menta. La  Préface  du  Prêtre  de  Nêmi  en  détermine  clairement  le 
sens  odieux  :  «  J'ai  essayé,  dit  Renan,  de  montrer  la  bonne  cause 
gagnant  du  terrain,  malgré  les  amertumes,  les  disgrâces,  les  défail- 
lances mêmes  et  les  fautes  de  ses  apôtres  et  de  ses  martyrs.  Il  ré- 
sulte de  là  un  tableau  triste,  puisque  le  premier  plan  est  occupé  par 
Pégoïsme  des  grands,  la  sottise  du  peuple,  l'impuissance  des  gens 
d'esprit,  Vinfâmie  du  sacerdoce  mensonger,  la  faiblesse  du  sacer- 
doce Ifrér al,  les  faciles  déceptions  du  patriotisme,  les  illusions  du 
libéralisme,  la  «  bassesse  incurable  des  vieilles  gens  ».  On  sait  ce  que 
Renan  appelle  «  sacerdoce  libéral  »  :  la  négation  de  tout  le  Christia- 
nisme et  le  culte  impie  de  la  science.  Le  vœu  de  chasteté,  dans 
le  Prêtre  de  Némi,  passe  pour  un  «  vœu  d'insanité  sacrée  ». 

U.ibbesse  de  Jouarre  est  un  drame  beaucoup  plus  immoral  que  le 
Prêtre  de  Nêmi.  Nous  sommes  dans  le  Collège  du  Plessis,  trans- 
formé en  prison  par  la  Terreur,  et  Renan  voudrait  nous  faire  en- 
tendre les  Dialogues  delà  d  ruicre  nuit,  entre  prisonniers  et  pri- 
sonnières :  «  Ce  qui  doit  revêtir  à  l'heure  de  la  mort  une  sincérité 
absolue,  c'est  l'amour.   Je  m'imagine  souvent  que,  si  l'humanité 
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acquérait  la  certitude  que  le  monde  dût  finir  dans  deux  ou  trois 
jours,  l'amour  éclaterait  de  toutes  parts  avec  une  sorte  de  frénésie  ; 
car,  ce  qui  retient  l'amour,  ce  sont  les  conditions  absolument  né- 
cessaires que  la  conservation  morale  de  la  société  humaine  a  impo- 
sées. Quand  on  se  verrait  en  face  d'une  mort  subite  et  certaine,  la 
nature  seule  parlerait  ;  le  plus  puissant  de  ses  instincts,  sans  cesse 
bridé  et  contrarié,  reprendrait  ses  droits  ;  un  cri  s'échapperait  de 
toutes  les  poitrines,  quand  on  saurait  qu'on  peut  s'approcher  avec 
une  entière  légitimité  de  l'arbre  entouré  de  tant  d'anathèmes. 
Cette  sécurité  de  conscience,  fondée  sur  l'assurance  que  l'amour 
n'aurait  aucun  lendemain,  amènerait  des  sentiments  qui  mettraient 
l'infini  en  quelques  heures,  des  sensations  auxquelles  on  s'abandon- 
nerait sans  craindre  de  voir  la  source  de  la  vie  se  tarir.  Le  monde 
boirait  à  pleine  coupe  et  sans  arrière-pensée  un  aphrosidiaque  puis- 
sant, qui  le  ferait  mourir  de  plaisir.  Le  dernier  soupir  serait  comme 
un  baiser  de  sympathie  adressé  à  l'univers  et  peut-être  à  quelque 
chose  d'au  delà.  C'est  ce  qui  arrivait  aux  martyrs  de  la  primitive 
Eglise  chrétienne  :  la  dernière  nuit  qu'ils  passaient  ensemble  dans  la 
prison  donnait  lieu  à  des  scènes  que  les  rigoristes  désapprouvaient; 
ce*  funèbres  embrassements  étaient  les  conséquences  d'une  situation 
tragique  et  du  bonheur  qu'éprouvent  des  hommes  et  des  femmes 
réunis  à  mourir  ensemble  pour  une  même  cause.  »  Après  avoir. ainsi 
calomnié  atrocement  la  mémoire  sacrée  de  nos  martyrs,  Renan  n'a- 
vait plus  à  se  gêner  pour  la  dernière  abbesse  de  Jouarre  ancienne 
marquise  de  Saint-Florent,  aimée  sous  ce  nom  par  le  comte  d'Arcy. 
Il  la  rencontre  en  prison  la  veille  de  leur  mort,  et,  d'abord  rebuté 
par  elle,  il  gagne  un  geôlier  et  se  présente  dans  la  cellule  de  l'ab- 
besse  :  vaincue  par  son  éloquente  passion,  elle  s'abandonne  à  lui. 
Quand  les  geôliers  viennent  chercher  leur  victime  :  «  Ah  !  s'écrie 
Julie,  la  mort  va  m'ètre  douce  ;  une  heure  avant  de  mourir,  tu  m'as 
révélé  la  vie.  »  Le  comte  d'Arcy  meurt  tout  seul  :  sauvée  par  La 
Fresnais,  un  noble  devenu  républicain,  Julie  le  repousse  et  cherche 
à  se  tuer  ;  un  prêtre,  qui  l'entend  en  confession,  lui  ordonne  de 
vivre,  en  la  blâmant  «  d'avoir  transigé  avec  le  devoir  ».  Elle  aune 
enfant  du  comte  d'Arcy  et  refuse  La  Fresnais  pendant  sept  ans,  pour 
ne  pas  lui  avouer  sa  faute.  Mais  son  frère  à  elle  lui  dit  que  «  La 
Fresnais  sait  tout   :  D'Arcy  a  été  votre  époux  dans  la    mort.  Ce  fut 
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un  sacrement.  »  Suprême  blasphème,  après  lequel  l'abbesse  de 
Jouarre  épousera  La  Fresnais.  D'où  les  lecteurs  concluront  que  la 
chasteté  des  anciennes  religieuses  n'était  que  la  crainte  des  consé- 
quences d'une  faute,  après  laquelle  elles  soupiraient  ardemment.  Et 
voilà  le  vœu  de  chasteté  expliqué  par  l'érotisme  sénile  d'un  Renan  ! 
Faut-il  s'étonner, après  cela,  que  M.  Séailles  lui-même,  dans  son 
Ernest  Renan,  Essai  de  biographie  psychologique,  soit  pour  son 
héros  «  un  terrible  homme  >\  au  dire  de  M.  Brunetière  ?  En  effet, dé- 
pité, humilié,  dansson  orgueuil  de  rationaliste, de  voir  Renan  flatter 
les  passions  de  la  jeunesse,  se  repentir  de  les  avoir  comprimées  en 
lui-même  et  exhorter  ses  auditeurs  à  mieux  comprendre  la  vie 
(Feuilles  dé(achées),\\  a, sur  la  vieillesse  littéraire  de  son  héros, cin- 
quante pages  vengeresses  et,  par  endroits,    sanglantes.  (Ch.   XI)  ? 

XV 

Le  prêtre  dans  les  œuvres  de  Ferdinand  Fabre. 

M.  l'abbé  Delfour  dit,  dans  La  Religion  des  Contemporains,  n,  p.  210; 
«  Qui  de  nous,  en  quelques  conversations  rapides,  n'a  entendu  se  suc- 
céder les  substantifs  et  les  bouts  de  phrase  que  voici  :  «  Ferdinand 
Fabre,  ['Abbé  Tigrane,..  les  Courbezon  aussi, je  crois, oui  les  Courbe- 
son.  L'abbé  Tigrane,  type  achevé  de  l'ambition  et  delà  férocité  cléri- 
cales. Horrible...,  mais  intéressant.  Et  Ferdinand  Fabre  s'y  con- 
naît (ici,  un  sourire).  Nourri  dans  le  sérail,  il  en  sait  les  détours. 
N'a-t-il  pas  porté  la  soutane?  »  Des  revues  complaisantes  achèvent 
ce  tableau,  à  peine  ébauché;  elles  représentent  M.  Ernest  Renan  et 
M.  Ferdinand  Fabre  faisant,  bras-dessus,  bras-dessous,  leur  pro- 
menade de  vieux  chanoines  manques,  et  se  rappelant,  avec  un  sou- 
rire ému,  leurs  années  de  Séminaire.  En  fait,  ces  deux  hommes, 
bénisseurs  et  onctueux,  se  sont  appliqués,  toute  leur  vie  durant,  à 
une  même  œuvre  de  destruction  et  de  haine.  Tandis  que  l'un  sapait 
les  dogmes  de  l'Église,  l'autre  ridiculisait  son  personnel,  ses  prê- 
tres, ses  évêques,  leur  soi-disant  petitesse  d'esprit  et  les  laideurs 
imaginaires  de  leur  vie  morale. 

L'expérience  des  mœurs  ecclésiastiques,  qu'on  prête  complai- 
samment  à  Ferdinand  Fabre,  n'est  guère  de  meilleur  aloi  que 
la  prétendue   science   exégétique  et  théologique  de  Renan.   Pour 
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avoir  passé  deux  ou  trois  ans  au  Grand  Séminaire  de  Montpellier  et 
s'être  fait  mettre  à  la  porte  par  MM.  les  Directeurs,  Ferdinand  Fabre 
n'est  pas  du  tout  initié  à  l'esprit  sacerdotal  de  nos  curés  de  villes  et 
de  campagnes,  de  nos  grands  vicaires  et  de  nos  évêques. 

Qu'il  y  ait  plus  ou  moins  de  vérité  dans  le  récit  que  fait  l'auteur 
de  Ma  Vocation,  c'est  possible.  «  Ton  père,  lui  dit  sa  mère,  préfé- 
rerait te  voir  médecin  ;  mais  ta  tante  (une  vieille  fille),  à  qui  la 
famille  doit  beaucoup,  insiste  pour  que  tu  sois  prêtre.  — Et  vous, 
ma  mère,  pour  quoi  insistez-vous?  —  Moi,  pour  rien.  .  .  Pourtant, 
il  ne  me  déplairait  pas  de  commander  une  soutane  à  Félix  Caumette, 
qui  habille  ces  messieurs  de  la  cure.  Tu  serais  un  abbé  si  gentil.  » 

—  Avouez  que  c'est  calomnier  une  mère  que  de  la  faire  parler  si 
légèrement  d'une  chose  aussi  sacrée  que    la  vocation   sacerdotale. 

—  «  Ma  tante  est  venue  me  relancer.  Peste  soit  de  la  dévote  !  Elle 
m'ennuie  à  la  fin  avec  son  entêtement  à  vouloir  faire  un  prêtre  de 
moi.  C'est  une  marotte.  Ma  tante  n'aura  de  repos  qu'elle  ne  m'ait 
étroitement  boutonné  dans  une  soutane.  Et  s'il  ne  me  plaît  pas  de 
m'y  laisser  boutonner,  dans  une  soutane,  voyons  !  »  —  C'est  cela, 
monsieur  :  voyez.  Il  y  va  de  votre  avenir,  de  votre  dignité,  des  in- 
térêts sacrés  de  la  religion  ;  et  puis,  vous  êtes  libre.  —  Pas  du  tout  ! 
Ferdinand  «  se  résigne  ;  car,  par  son  entrée  au  Grand  Séminaire,  il 
réjouit  sa  mère,  il  comble  sa  tante  et  il  n'est  pas  désagréable  à  son 
père,  fort  embarrassé  de  lui  ».  Singulière  vocation,  tout  de  même, 
traversée  par  les  souvenirs  d'Eléonore  Trescas,  de  Marthe  Vanneau, 
et  ridiculisée  par  la  scène  où  le  jeune  néophyte  essaie  la  première 
soutane,  par  le  portrait  de  l'abbé  Labatut,  qui  «  sautait  à  la  gorge 
de  l'abbé  Julien  Kollet,  professeur  de  seconde,  et  manquait  l'étran- 
gler! On  conçoit  aisément  que  notre  héros,  si  peu  fait  pour  la 
soutane,  dise  à  la  fin  :  «  Pour  moi,  le  sacerdoce  est  si  haut  que  je 
désespère  d'ouvrir  jamais  d'assez  grandes  ailes  pour  m'élever 
jusqu'à  lui.  Dans  ce  Séminaire,  tout  murmurant  de  prières  et  de 
syllogismes,  j'ai  écouté  attentivement  ce  que  les  PP.  Lazaristes 
m'ont  dit,. . .  et  je  me  décourage,  je  renonce  à  la  poursuite  d'une 
vocation  qu'on  veut  m'imposer  et  qui  n'est  pas  en  moi...  En  me 
refusant  la  vocation,  Dieu  a  déposé  en  moi  une  hauteur  de  probité, 
qui  me  défend  contre  tout  entraînement  hypocrite.  »  Passons  sur 
l'orgueil  d'une  telle  déclaration  et  demandons  à  Ferdinand  Fabre, qui 
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se  défend,  dans  1'  \vant-  Propos  nécessaire,  de  toute  espèce  de  motifs 

a  d'intérêt,  ou  do  scandale  »  :  «  Pouvez-vous  décemment  finir  votre 
livre,  en  vous  comparant,  lorsque  vous  sortez,  libre  enfin,  du  Grand 
Séminaire,  a  un  jeune  hibou  que  vous  aviez  autrefois  porté  en  plein 
soleil  ?  Pouvez-vous  décomment  nous  montrer  la  vocation  de  l'abbé 
Martinage  naissant  d'une  algarade  entre  «  monsieur  Félix  »,  le  do- 
mestique de  Monseigneur,  et  Victoire,  sa  cuisinière,  dont  le  fils,  le 
futur  abbé,  a  «  effleuré  d'un  coup  de  balai  la  queue  de  M11"  Myrrha  », 
la  chatte?  «  Monseigneur,  cela  n'est  un  mystère  pour  personne  dans 
le  diocèse,  aime  les  bons  morceaux.  A  cette  menace  (de  rendre  le 
tablier)  d'une  cuisinière  dont  il  appréciait  les  mérites,  il  sembla  fort 
troublé,  et  coupant  court  à  l'algarade,  il  dit  à  ma  mère  :  «  Victoire, 
je  vous  ai  promis  plus  d'une  fois  de  m'occuper  d'Albert.  Demain,  il 
cessera  son  service  d'acolyte  à  la  cathédrale  pour  entrer  au  Petit 
Séminaire. .  .  Réjouissez-vous,  votre  enfant  sera  prêtre  un  jour...  » 
Il  fut  fait  selon  la  parole  de  Monseigneur...  Du  Petit  Séminaire, 
je  passai  au  Grand  ;  puis,  je  pris  les  Ordres  mineurs,. . .  puis,  le 
sous-diaconat.  Voilà.  »  Martinage  avait  les  yeux  brouillés;  sa  voix 
étranglée  sifflait  les  mots.au  lieu  de  les  articuler.  Son  idéal  de  brave 
garçon,  plantureux  et  jovial,  c'est  d'aller  pêcher  la  truite  dans  les 
ruisseaux  de  montagne.  Il  indique  le  moyen  de  la  prendre,  infailli- 
blement, et, après  cela,  chante  la  lèchefrite  !  —  Tout  autre  est  l'abbé 
Privât,  diacre  depuis  quatre  ans  et  qui  frémit  à  la  pensée  que  lui, 
couvert  de  tant  de  lèpres  morales,  pourrait  célébrer  le  saint  Sacrifice 
de  la  Messe  et  tenir  en  ses  mains  indignes  le  Corps  de  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ.  Voilà  pourquoi  le  sentiment  des  grandeurs  sur- 
naturelles du  sacerdoce  l'empêchera  d'être  prêtre.  Les  autres 
séminaristes,  ou  bien  espionnent  pour  le  compte  du  Directeur, 
comme  l'abbé  Bonafous,  ou  bien  jabotent  entre  eux  sur  ce  qu'ils 
feront  étant  curés.  Deux  seulement  déclarent  qu'ils  se  dévoueront  à 
leurs  ouailles.  -  Il  faut  avouer  que  Ferdinand  Fabre  est  par  trop  mal 
tombé;  car,  ayant  passé  plus  de  temps  que  lui  dans  un  Grand  Sé- 
minaire de  province,  je  n'y  ai  jamais  entendu  mes  120  à  130  con- 
disciples disserter  sur  l'art  de  mettre  à  l'engrais  poulets,  canards  et 
pintades,  ou  de  prendre  les  belles  truites  des  frais  ruisseaux  de  nos 
montagnes  d'Auvergne. 

Et  que  dire  de  la  scène  où  l'abbé  Lézat,  «  ce  petit  homme  noir  et 
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grêle  »,  professeur  de  rhétorique,  et  ne  pardonnant  pas  au  chanoine 
Grozillez,  de  Saint-Claude,  d'avoir  appelé  la  Révolution  «  sata- 
nique  »,  lit  à  ses  élèves  ['Espoir  en  Dieu  de  Musset,  et  dit  d'un 
accent  presque  éteint  : 

Kl  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 

«  Un  événement  terrible.  Le  livre  glisse  des  mains  du  lecteur 
s'étale  sur  le  parquet.  Je  le  ramasse  précipitamment,  avec  le  respect 
d'un  prêtre  recueillant  une  hostie  tombée  du  saint  ciboire,  et  le 
restitue  à  M.  Lézat,  dont  les  petites  joues  maigres  tremblent,  brus- 
quement se  mouillent  de  pleurs.  »  —  Ces  pleurs  ne  signifient  rien, 
ou  ils  révèlent  clairement  le  doute  entré  dans  l'âme  du  prêtre. 

«  L'Église,  dit  Ferdinand  Fabre,  est  venue  à  moi,  s'est  imposée  à 
moi  parla  force  d'une  longue  fréquentation,  par  les  émotions  poi- 
gnantes de  ma  jeunesse,  par  un  goût  tenace  de  mon  esprit,  ouvert 
de  bonne  heure  à  elle,  à  elle  seule,  et  j'ai  écrit  tout  le  long,  de  l'aune, 
naïvement.  »  —  Non,  certes  ;  car  on  a  pu  relever  «  les  énormités  de 
tout  genre,  qui  abondent  sous  la  plume  de  cet  homme  ».  Il  fait 
fixer  par  l'évêque  l'ordination  à  la  veille  de  la  Sainte-Trinité  [t'Abbé 
Tigrane,  p.  15),  comme  si  cette  fixation  dépendait  de  l'évêque  seul  ! 
Il  fait  nommer  directement  un  vicaire  général  capitulaire  «  par  des 
lettres  du  ministère  »,  foi  du  député  Jérôme  Bonnardot,  comme  si 
ce  n'était  pas  le  chapitre  qui  nommait  les  vicaires  capitulaires,  que 
le  ministère  ne  peut  qu'agréer  ou  refuser  !  Ailleurs,  notre  roman- 
cier théologien  confond  le  Conseil  de  l'évêque  avec  le  Tribunal  de 
l'offîcial ïté  diocésaine.  Il  organise  les  cérémonies  funèbres  d'une 
façon  magistrale,  qui  ne  peut  qu'exciter  grandement  le  sourire 
des  liturgistes.  Il  suppose  qu'un  supérieur  et  un  évèque  se  prennent 
de  querelle  devant  tous  les  prêtres  du  diocèse  réunis  et  devant  les 
séminaristes.  Les  choses  se  passent  à  peu  près  comme  à  la  Chambre, 
un  jour  de  séance  orageuse  :  les  deux  orateurs  s'injurient,  se  mena- 
cent, s'anathématisent  en  latin,  cependant  que  le  public  murmure, 
applaudit,  pleure,  manifeste  bruyamment  sa  sympathie  ou  sa 
colère  (1).  M.Ferdinand  Fabre  n'hésite  pas  à  discuter  sur  la  poli- 
tique générale  de  l'Église  :  il  reproduit  les  conversations  intimes 
des  évêques  et  des  vicaires  généraux  ;   il   scrute  les  pensées  pro- 

(1)  La  Relifiiondes  Contemporains,  n,  p.  212. 
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fondes    d'un    cardinal    diplomate.    Tout    cela    est     indiciblemenl 
enfantin. 
L'abbé  Tigrane, c'est  le  roman  dechez  la  portière  de  l'évêché, débité 

sur  un  ton  de  mélodrame  par  un  petit  abbé  en  colère. 

Voici  le  résumé  de  ce  livre  trop  célèbre.  Rufin  Capdepont  s'est 
fait  remarquer  de  bonne  heure  par  son  intelligence  et  son  ardeur  au 
travail.  Dès  lors,  il  a  révèles  plus  hautes  destinées.  Ses  humbles 
fonctions  de  vicaire  lui  ont  bientôt  inspiré  un  insurmontable  dé- 
goût ;  il  obtient  la  permission  de  suivre  à  Paris  le  baron  de  Thévenot, 
député  de  Lormiôres,  comme  précepteur  de  son  fils.  Il  profite  des 
relations  du  député  pour  se  frayer  un  chemin  à  l'épiscopat.  Mais 
la  Révolution  de  février  brise  ses  espérances.  Il  entre  alors  au 
Grand  Séminaire  comme  professeur  d'histoire  ecclésiastique,  en 
devient  directeur,  est  nommé  vicaire  général  et  va  décrocher  la 
mître,  quand  on  lui  préfère  Mgr  de  Roquebrun,  frère  d'un  sénateur. 
Capdepont  traite  en  ennemi  le  nouvel  évêque  et  saisit  toutes  les 
occasions  de  le  mortifier;  il  le  poursuit  même  de  sa  haine  sauvage 
jusque  dans  la  mort  et  le  cercueil.  En  même  temps,  il  manifeste  des 
opinions  gallicanes  pour  se  rendre  le  gouvernement  favorable.  Mais 
c'est  la  rage  au  cœur  qu'il  fait  au  ministère  des  démarches  humi- 
liantes devant  une  Excellence  de  hasard.  Nommé  évêque,  il  professe 
un  ultramontanisme  intransigeant,  devient  l'ami  des  Jésuites,  le  fou- 
gueux champion  du  Syllabus.  L'Eglise  et  le  Pape  l'honorent,  le  ré- 
compensent par  un  archevêché,  par  le  cardinalat.  Il  rêve  d'être 
pape  :  et  pourquoi  pas?  «  Qui  sait?  qui  sait?  »  murmure-t-il  en  le- 
vant les  bras  au  ciel. 

Quelle  galerie  d'ecclésiastiques  que  celle  que  nous  trouvons  por- 
traicturée,  ou  plutôt  caricaturée, dans  le  roman  de  Ferdinand  Fabre! 
C'est  «  la  plus  originale  collection  de  bêtes  féroces  qu'ait  jamais 
rêvée  directeur  de  musée  zoologique  »  :  l'abbé  Mical,  dont  le  nom 
rime  avec  chacal,  et  qui  est  plutôt  a  le  renard  courtisan  et  ministre 
du  tigre  »  ;  l'abbé  Capdepont-Tigrane,  un  «  magnifique  spécimen 
de  la  race  féline,  égoïste,  féroce,  apoplectique,  criminel,  une  «  sorte 
de  Napoléon  ecclésiastique  »,  qui  envoie  à  la  tête  de  son  évêque 
d'énormes  textes  latins  et  commet  des  actes  de  violence  capables  de 
provoquer  une  émeute  populaire  ;  l'abbé  Clamouse,archiprètre, doyen 
de  Saint-Irénée,  «  qui  tient  du  loup  par  la  férocité  et  du  lièvre  par  la 
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couardise  »  ;  l'abbé  Ternisien  et  l'abbé  Lavarède,  qui  déraisonne  à 
peu  près  constamment,  deux  «  agneaux  bêlants  »,qui  servent  de  pâ- 
ture aux  monstres, poussant  des  rugissements  épouvantables.  Pauvre 
Eglise  de  France,  dont  les  représentants  sont  tombés  à  un  degré  de 
perversité  répugnante,  de  bassesse  et  d'hypocrisie,  qui  leur  fait 
dire:  «  Ma  dignité?...  Oh!  ne  confondons  pas  la  dignité  d'un 
prêtre  avec  la  dignité  d'un  laïque  !  »  «  Et  pourquoi  ne  te  tuerais- 
je  point?  répliqua  Capdepont,  lequel,  dans  le  désordre  de  ses  idées, 
laissa  transparaître,  à  son  insu,  toute  la  perversité  de  ses  instincts. 
—  Parce  que  tu  veux  être  évêque,  et  que,  si  tu  t'avisais  de  me  dépê- 
cher, mon  cadavre  pourrait  te  causer  quelque  embarras.  »  L'abbé 
Capdepont,  ne  trouvant  pas  de  riposte  sur  les  lèvres,  rit  d'un  rire 
forcé,  qui  donna  à  toute  sa  face  une  expression  véritablement  épou- 
vantable. 

«  Mais,  dira-t-on,  il  y  a  de  bons  prêtres  dans  la  galerie  de  Ferdi- 
nand Fabre  ».—  Oui, quelques  exceptions  ;  mais  les  autres  ?  c'est  tout 
au  plus  s'ils  ne  semblent  pas  détestables.  M.  Georges  Pellissier  ne 
s'y  trompe  pas  dans  son  anticléricale  clairvoyance.  Il  signale 
comme  <  dignes  de  tout  respect  »  l'abbé  Carpezat,  dans  Mon  mule 
Célestin, avec  sa  belle  franchise  et  sa  cordialité  savoureuse  ;  dans  les 
Courbrzn,  Ferrand,  vaste  et  ferme  esprit,  théologien  profond,  vi- 
goureux controversiste,  non  moins  admirable  d'ailleurs,  par  l'indé- 
pendance que  par  la  dignité  de  son  caractère.  Mais  même  les  bons 
curés  campagnards,  les  Courbezon,  les  Célestin,  «  n'ont  aucun 
talent  qui  les  élève  au-dessus  de  leurs  modestes  fonctions  ».  Ils 
n'ont  reçu  d'en  haut  que  les  dons  du  cœur  et  ne  savent  que  vivre 
de  la  vie  familière  à  leurs  ouailles,  en  leur  prêchant  la  charité, 
(i  L'abbé  Courbezon  a  sa  physionomie  propre  :  ce  saint  homme,  cet 
apôtre  est  en  même  temps  une  sorte  de  visionnaire  (!),  et  son  in- 
coercible charité  lui  fait  oublier  toute  prudence  humaine.  Quant  à 
l'abbé  Célestin  (il  s'appelle  ailleurs  Fulcran), l'auteur  ne  peint  en  lui 
que  le  desservant  de  campagne.  Ce  type  de  prêtre,  nous  le  retrou- 
vons dans  plusieurs  livres  de  Ferdinand  Fabre,  qui,  toujours,  y  re- 
vient avec  une  sorte  de  prédilection.  L'abbé  Célestin  est  simple 
comme  un  enfant,  et  sa  simplesse  même  a  quelque  chose  de  véné- 
rable (1).  Timide  par  nature,  humble  de  cœur,  il  n'en  sait  pasmnins 

(1)  Ou  de  naïf,  et  pas  au  boo  sens  du  mot. 
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imposer  le  respect,  dès  que  la  dignité  de  son  ministère  pourrait 
subir  en  lui  la  moindre  atteinte.  A  je  ne  sais  quelle  emphase  naïve 
il  joint  une  cor  liale  bonhomie,  et  rien  n'est  plus  délicieux  que  les 
discours  où  se  répand  avec  complaisance  la  sagesse  ingénue  et  au- 
guste du  vieux  prêtre.  »  N'empêche  que  de  méchants  bruits  cou- 
rent sur  ses  mœurs  :  le  curé-doyen  l'accuse  d'avoir  débauché  une 
de  ses  paroissiennes. 

«  Le  plus  grand  nombre  des  ecclésiastiques  peints  par  Ferdinand 
Fabre  ont  leur  bonne  part  des  faiblesses  humaines,  et,  chez  beau- 
coup, si  nous  reconnaissons  l'ecclésiastique,  c'est  au  tour  particu- 
lier que  prennent  certains  vices  dans  le  cœur  du  prêtre.  »  L'aveu, 
du  moins,  est  dépouillé  d'artifices.  «  Voici  l'abbé  Montroze,  neveu 
de  Monseigneur,  jeune  sot  gonflé  de  son  importance,  qui  se  délecte 
à  humilier,  à  molester  le  vieux  Courbezon  ;  ou  bien  encore,  dans  le 
même  genre,  l'abbé  Luzernat,  auquel  sa  naissance  et  ses  relations 
promettent  les  plus  hautes  dignités,  un  gros  garçon  de  30  ans,  dru, 
gaillard,  réjoui,  assez  inoffensif  après  tout,  mais  dont  la  suffisance 
fait  ressortir  sa  nullité  candide  et  encombrante...  Voici  l'abbé 
Valette,  éminent  docteur,  qui  cache  sous  des  dehors  austères  les 
misérables  calculs  de  son  ambition  inquiète  et  retorse.  Voici  l'abbé 
Clochard,  un  intrigant  subalterne,  pétri  de  basse  envie  et  de  mé- 
chanceté perfide,  qui  poursuit  de  sa  haine  le  bon  Célestin  et,  jusque 
dans  la  chambre  du  vieillard  malade,  va  lui  donner,  en  ricanant,  le 
coup  de  la  mort.  » 

Quant  au  héros  de  Lucifer,  «  il  n'a  aucune  ambition.  Son  péché, 
que  l'Église  ne  pardonne  pas,  c'est  l'orgueil,  ou  plutôt  le  juste  sen- 
timent de  sa  dignité  d'homme,  sentiment  laïque  qui  persiste  jusque 
sous  la  robe  du  prêtre.»  Si  l'Église  condamne  l'orgueil,  en  le  par- 
donnant, elle  a  grand  souci  de  la  dignité  de  ses  prêtres  :  0  rené- 
randa  sacerdotum  dignitas  I  s'écrie  saint  Augustin.-- «  Petit-fils 
d'un  conventionnel,  qui  vota  la  mort  de  Louis  XVI,  fils  d'un  ancien 
député  de  Mireval,  qui  s'illustra  sous  la  Révolution  par  son  talent 
d'orateur  et  la  noblesse  de  son  caractère,  l'abbé  Jourfier  est  entré 
dans  les  ordres,  sans  être  bien  sûr  d'avoir  entendu  l'appel  de  Dieu. 
Il  n'en  a  pas  moins  toutes  les  vertus  ecclésiastiques  :  pieux,  simple 
chaste,  la  seule  chose  qui  lui  manque,  c'est  la  soumission.  Four- 
voyé dans  l'Église,  il  ne  consent  à  abdiquer  ni  sa  raison  ni  sa   cons- 
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cience.  Il  reste  soucieux  de  son  honneur,  fier  de  sa  race.  »  Comme 
si  l'Église  demandait  l'abdication  «  de  la  conscience,  de  la  raison, 
de  l'honneur,  de  la  fierté  »  !  «  Ce  prêtre  est  républicain  :  le  4  sep- 
tembre, il  se  mêle  aux  ouvriers  des  faubourgs,  qui  chantent  la  Mar- 
scilla<se.  »  Est-ce  sa  place,  et  le  '<  sang  impur  abreuvant  nos  sil- 
lons »  est-il  un  refrain  fait  pour  des  lèvres  sacerdotales,  même  répu- 
blicaines ?  «  Ce  prêtre  est  patriote  :  les  désastres  de  l'année  ter- 
rible le  remplissent  d'angoisse,  lui  font  parfois  négliger  ses  offi- 
ces (!!).  Nommé  au  siège  épiscopal  de  Sylvanès  parle  Gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  il  prétend  faire  la  loi  aux  Congrégations, 
qui  enserrent  et  oppriment  le  diocèse.  »  Quel  dommage  que  Ferdi- 
nand Fabre  soit  mort  trop  tôt  !  Waldeck-Rousseau  ou  M.  Combes 
aurait  reconnu  en  lui  l'homme  de  sa  droite, et  la  croix  d'honneur  au- 
rait brillé  sur  la  poitrine  d'un  auteur  qui  savait  peindre  de  lels 
«  préfets  violets  ».  «Jaloux  de  son  autorité  en  tant  qu'évêque,  il  ne 
veut  pas,  en  tant  qu'homme,  subir  un  joug  odieux.  A  Rome, où  il  est 
allé  pour  exposer  ses  griefs,  il  se  fait  traiter  de  mauvaise  tête  par 
Pie  IX.  Il  scandalise  le  cardinal  Ferrella,  en  lui  tenant  un  langage 
qui  «  ne  sonne  pas  l'âme  ecclésiastique  ».  Rentré  à  Sylvanès,le  cœur 
plein  d'amertume,  que  va  faire  Mgr  Jourfier?  Dans  la  cléricature, 
on  doit  se  soumettre  ou  se  révolter.  Se  soumettre,  il  ne  le  peut.  Se 
révolter,  il  recule  devant  le  scandale.  Rome  ne  lui  a  laissé  d'autre 
refuge  que  la  mort.   » 

Ils  vont  bien,  n'est-ce  pas?  les  évêques  «  républicains  »  de  Fer- 
dinand Fabre  !  Ils  sont  dignes  de  prêtres  chez  lesquels  dominent 
l'ignorance  ou  la  sottise,  la  paresse  ou  l'égoïsrae,  l'humeur  cacho- 
tière,  la  jalousie,  la  duplicité,  la  faiblesse  de  caractère. 

Il  faudrait  donc  plaindre  ceux  qui  croiraient  sur  parole  «  les  dix- 
huit  volumes  ecclésiastiques  de  Ferdinand  Fabre  »,  comme  étant  ce 
qu'on  appelle,  dans  l'école  réaliste,  des  «  documents  humains  »,  des 
«  tranches  de  vie  »  :  ce  n'est  que  la  substance  plus  ou  moins  délayée 
des  romans  d'Eugène  Sue,  des  hallucinations  de  Victor  Hugo  et  de 
Michelet,  des  ignominieuses  stupidités  de  la  Lanterne  et  de  la 
Home  de  Zola,  avec  des  Borgia  et  des  Torquémada  modernes.  Ce 
qui  en  augmente  le  danger,  c'est  que  Ferdinand  Fabre  se  pique 
d'une  certaine  impartialité,  à  laquelle  se  sont  laissé  plus  ou  moins 
prendre  Sainte-Beuve,  qui  l'a  appelé  «  un  bon  élève  de  Balzac  »,  et 
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Armand  de  Pontmartin,qui  l'a  loué  plus  nettement.  Le  Btjle  de  Fer 
dinand  Fabre  est  roide,  fruste,  gauche,  comme   «  an  bon  style   de 
montagnard  ».  On  comprend  que  l'Académie  française  l'ait  lai 
sa  porte.  «  L'abbé  Tigrane  ressemble  assez  à  un  Lutrin  mal  écrit, 

transformé  en  un  mélo  très  iioir.  » 

XVI 

Le  prêtre  dans  les  œuvres  d'Anatole  France 

A  côté  de  Ferdinand  Fabre  et  surtout  de  Renan,  il  faut  placer 
M.  Anatole  France,  «  le  maître  d'aujourd'hui  »,  qui  continue  les 
traditions  de  l'auteur  de  VAbbesse  de  Jouarre,  ou  fait  pire  que  lui, 
si  c'est  possible. 

M.  Brunetière  doit  «  dire  quelque  jour  ses  grâces  péniblement 
apprises  »  et  en  faire  une  exécution  sanglante,  mais  bien  méri- 
tée. En  attendant,  personne,  à  notre  humble  avis,  n'en  a  mieux 
parlé  que  M.  l'abbé  Lecigne,  dans  la  Revue  de  Lille,  avril  et  mai 
1901.  Il  y  donne  une  fine  et  pénétrante  analyse  de  «  l'esprit  et  de 
l'art  de  M.  Anatole  France  ».  Avec  une  généreuse  impartialité,  il 
loue  «  la  fluidité  de  son  style,  le  goût  parfait  de  sa  langue,  la  grâce 
pénétrante  de  son  pinceau,  le  mordant  de  son  burin,....  cette 
fleur  odorante  de  tradition  française, fraîche,  légère,  mesurée,  har- 
monieuse de  tons  et  de  couleurs,  qui  repose  un  peu  des  produits 
exotiques  dont  on  nous  inonde  ».  Mais  il  est  justement  sévère  pour 
ce  nihiliste  de  salon,  dont  la  séduction  «  évoque  la  vieille  et  banale 
comparaison  de  la  tête  de  Méduse  :  il  attire  et  il  tue  »  ;  pour  les 
livres  de  ce  «  mime  subtil  »,  qui  sont  «  le  missel  complet  du  scepti- 
cisme le  plus  dissolvant  »;  pour  les  audaces  de  ce  «  romancier,  qui 
jette  l'anathème  au  naturalisme  abject,  pour  brosser  lui-même  les 
lascives  peintures  du  Lis  rouge,  de  Thaïs  et  de  l'Anneau  d'amé- 
thyste ».  M.  René  Doumic,  constatait,  le  25  décembre  1896  (Éludes 
sur  la  littérature  française, u)  que,  lorsque  Renan,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  «  s'efforça  d'être  frivole,  il  n'y  réussit  pas  complètement  ».  11  y 
a  bien  de  la  grâce  dans  ses  dialogues  ;  mais  la  fantaisie  s'y  perd 
dans  «  des  brouillards  indécis  ».  «  Ces  livres  d'une  perversité  sé- 
duisante, où  Renan  eût  aimé  à  écrire  la  bible  de  la  moderne  incré- 
dulité, un  autre  que  lui  les  a  faits.  Il  n'y  fallait  pas  moins  de   péné- 
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tration  morale  que  d'habileté  dans  la  traduction  plastique.  Ce  sont 
les  qualités  mêmes  de  M.  Anatole  France.  » 

S'il  a  eu  des  raisons  intellectuelles  de  devenir  sceptique,  M.  Ana- 
tole France  en  a  eu  surtout  de  morales  :  a  L'homme  qui  a  écrit  les 
Poèmes  dorés,  les  Noces  Corinthiennes  et  plus  tard  le  roman  de 
Thaï*,  est  plutôt  un  païen,  un  voluptueux,  qui  ne  voit  dans  l'Évan- 
gile que  la  guerre  déclarée  à  la  nature,  à  la  joie  de  vivre,  qui  s'exas- 
père contre  la  loi  de  sacrifice  et  de  renoncement,  et  que  la  vertu 
chrétienne  rebute  par  son  visage  austère  et  douloureux.  »  «  Je  ne 
veux  pas  d'une  religion  qui  dérange  les  coiffures  »,  dit  Lasta  Cécilia, 
dans  les  Contes  de  Balthazar,  traduisant  «  la  pensée  de  derrière  la 
tête  »  de  M.  Anatole  France. 

Il  ne  s'est  pas  privé  du  plaisir  malsain  de  dauber  le  clergé  fran- 
çais, en  termes  sarcastiques  et  amers,  dans  la  Rôtisserie  de  la 
Heine  Pédauque.  Les  Opinions  de  Jérôme  Coignard,  un  abbé,  s'il 
vous  plaît,  nous  représentent  un  personnage  qui  rappelle  à  s'y  mé- 
prendre le  trop  fameux  valet  de  Gascogne,  dont  a  parlé  Marot  : 

Pipeur.  jureur,  larron,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde. . . 

a  Son  héros,  dit  M.  Doumic,  son  héros,  l'abbé  Gérôme  Coignard, 
ivrogne  et  libertin,  paillard  et  trichant  au  jeu,  voleur,  homicide, 
jovial  et  disert,  d'ailleurs  abondant  en  propos  pleins  d'onction  et  qui 
fera  une  fin  édifiante,  c'est  une  figure,  ou,  si  l'on  préfère,  une  tro- 
gne peinte  en  pleine  pâte,  toute  en  couleur  et  qui  s'enlève  en  vigou- 
reux relief.  L'ironie  spirituelle  et  fuyante  s'est  faite  agressive, 
âpre  même  et  grossière.  » 

«  11  est  difficile  d'imaginer  une  figure  plus  répugnante  que  celle- 
là  :  il  méprise  les  hommes  et  se  méprise  lui-même,  a  Mon  gros  abbé, 
lui  dit  quelqu'un, vous  êtes  un  porc  (1).  -  Vous  me  flattez, répond-il  ; 
je  ne  suis  qu'un  homme  !  »  Ancien  bibliothécaire  de  lévêque  de 
Séez.  il  a  dévoré  tous  les  livres  et  il  y  a  perdu  a  le  sens  de  la 
vénération  »,  qui  n'a  jamais  du  être  son  défaut  dominant.  Avec  une 
verve,  où  l'esprit  dégénère  souvent  en  grossièreté,  Jérôme  Coi- 
gnard démolit  intrépidement  nos  institutions  et   nos  codes  :   il  ne 

(I)  Il  prend  ses  ébats  avec  Catherine  la  denleiière  et  ne  rencontre  jamais 
«une  jeune  Ql  le  suc  son  passage  sans  lui  demander  de  l'aider  à  faire  son 
salut  ». 
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reste  plus  rien  là  où  il  a  passé.  S'agit-il  du  droit  de  propriété?  Il 
pense  que,  «  en  bonne  philosophie,  rien  n'appartient  à  personne, 
sinon  la  vie  elle-même  ».  S'agit-il  de  la  constitution  qui  nous  régit? 
Il  affirme  sans  sourciller  que  «  cet  ordre  est  stable,  nécessaire,  et 
que  rien  ne  saurait  le  troubler,  parce  qu  il  est  fondé  sur  la  misère  et 
l'imbécillité  humaine,  et  ce  sont  là  des  assises  qui  ne  manqueront 
jamais.  Tout  l'édifice  en  acquiert  une  solidité  qui  délie  1  effort  des 
plus  mauvais  princes  et  de  cette  foule  ignare  de  magistrats, dont  ils 
sont  assistés.  »  Ainsi  Jérôme  Coignard  prend  le  monde  en  pitié  :  du 
haut  de  son  échelle,  dans  la  librairie  de  M.  Blaisot,  ou  à  la  table  du 
Petit  Bacchus,  il  jette  tout  dans  l'abîme  des  contingences,  préjugés 
sociaux,  législations  caduques,  hommes  politiques,  pêle-mêle  avec 
toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

Dans  Y  Orme  du  Mail,  le  cardinal-archevêque,  «  un  très  petit 
homme,  portant  droit  sa  grosse  tête  et  sa  face  rasée, que  l'âge  avait 
amollies..»,  avec  «  des  traits  vulgaires  et  grossiers  »,  vient  de  dire  à 
son  grand -vicaire,  M.  l'abbé  de  Goulet,  «  qu'il  n'estime  ni  la  parole 
enflée,  ni  la  science  confuse  de  M.  l'abbé  Lantaigne,  cruellement 
ennuyeux  »  :  survient  M.  l'abbé  Lantaigne,  «  un  prêtre  de  haute 
taille  et  de  vaste  corpulence,  grave,  très  simple  :  «  Nous  disions, 
dit  le  cardinal-archevêque,  que  vous  êtes  l'orateur  le  plus  éminent 
du  diocèse,  et  que  votre  carême,  prêché  à  Saint-Exupère,  témoigne 
hautement  de  votre  grand  talent  et  de  votre  grande  science.  » 
Tartuffe  n'est  pas  mort,  tant  que  vit  un    tel  cardinal-archevêque. 

D'ailleurs,  il  vaut  bien  son  collègue  M.  Roquette,  à  qui  M.  l'abbé 
Lantaigne  donnait  ses  sermons,  en  1880,  quand  il  en  avait 
trop.  «Pourquoi  la  pourpre  se  serait-elle  abattue  sur  les  épaules 
de  ce  pauvre  homme,  médiocre  par  les  mœurs,  nul  par  la  doctrine, 
ridicule  par  l'épaisseur  de  son  esprit  et  recommandable  seulement 
pour  avoir  mangé  du  veau  avec  M.  le  président  de  la  République 
dans  un  banquet  de  francs-maçons?  »  —  Les  voilà  bien  arrangés,  les 
prélats  de  la  troisième  République  1  —  En  voici  un  autre,  qui,  comme 
l'abbé  Lantaigne,  supérieur  du  Grand  Séminaire,  veut  devenir 
évêque  :  c'est  l'abbé  Guitrel,  professseur  d'éloquence  au  Grand 
Séminaire  et  dont  le  compétiteur  pour  l'épiscopat  nous  dit  :  «  Ce 
malheureux  abbé  Guitrel. . .  rafle  les  objets  d'art,  boiseries,  vases 
artistement  ciselés,    qui  se  trouvent  encore   dans  les   églises  de 
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campagne,  à  la  garde  de  fabriciens  ignorants,  et  c'est  au  profit 
des  juifs  qu'il  se  livre  à  ce  pillage...  Mrae  Worms-Clavelin  (la 
femme  du  préfet  israélite  et  franc- maçon),  curieuse  d'objets  an- 
ciens, a  acquis  des  chapes  conservées  depuis  trois  siècles  dans  la 
sacristie  de  l'église  de  Lusancy,  et  elle  en  fait  des  sièges. . .  qu'on 
nomme  poufs.  J'incrimine  :  1°  la  doctrine,  2°  les  mœurs  (1)  du  pro- 
fesseur d'éloquence.  —  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  superbes,  les  abbés 
fin  de  siècle,  les  candidats  chers  à  M.  Dumay  ?  —  Quant  aux  sémi- 
naristes, qui  ont  leur  «  théologie  Menier  »,  c'est-à-dire  les  tablet- 
tes de  chocolat  cachées  parmi  leurs  livres,  «  le  plus  brillant  » 
d'entre  eux,  Firmin  Piédagnel,  «  le  fils  ingénieux  du  cordonnier  », 
n'a  qu'une  foi  incertaine;  il  menace  de  devenir  «  un  Guéroult,  un 
Renan  »,  et  fait  «  des  extraits  de  poésies  erotiques  »  de  Lecoote  de 
Lisle  et  de  Paul  Verlaine. 

M.  le  supérieur  Lantaigne,  après  lui  avoir  fait  servir  la  messe,  le 
renvoie  du  Grand  Séminaire.  «  La  douceur  résolue,  la  tranquillité 
ferme,  la  quiétude  de  cet  homme  révoltèrent  (Firmin).  Soudain,  un 
sentiment  naquit  et  grandit  en  lui,  le  soutint  et  le  fortifia,  la 
haine  du  prêtre,  une  haine  impérissable  et  féconde,  une  haine  à 
remplir  toute  la  vie.  »  M.  Anatole  France  en  parle  en  connaissance 
de  cause. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  suivre  jusqu'au  bout  les  histoires- 
scandaleuses  de  cette  candidature  à  la  mitre.  Lantaigne  dénonce  bru- 
talement son  collègue  Guitrel, suspect  pour  la  foi  et  pour  les  mœurs, 
et  disant  de  son  cardinal-archevêque  :  «  L'archevêque  me  trompait. 
Cet  homme  ne  dira  donc  jamais  la  vérité,  hors  sur  les  degrés  de 
l'autel,  où,  prenant  la  sainte  hostie  dans  ses  mains,  il  prononce  ces 
paroles  :  «  Domine,  nonsum  dignusl  »  L'abbé  Guitrel,  de  son  côté, 
dénonce  au  préfet  juif,  dont  il  écoute  sans  mauvaise  grâce  les  pro- 
pos voltairiens,  l'abbé  Lantaigne  comme  monarchiste  et  «  imbu  du 
plus  détestable  esprit  clérical  ».  Comme  il  sait  que  l'abbé  Lantaigne, 
mauvais  administrateur,  a  contracté  de  grosses  dettes,  il  engage 
sous  main  ses  créanciers  à  lui  envoyer  du  papier  timbré.  Auprès 
des  autorités  religieuses,  il  le  discrédite  en  répétant  certains  propos 
que  cet  orgueilleux  a  tenus  sur  leur  compte,  et  le  voilà  bientôt  dé- 

(1)  Il  l'accuse  de  relations  coupables  avec  sa  servante, 
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barrasse  de  ce  rival,  également  dangereux  pour  l'Eglise  el  l'Etat., An- 
ciennement, disait  Massillon,les  clercs  méritaient  leur  élévation  par 
leur  refus.  De  notre  temps,  il  y  faudrait  la  délation,  la  calomnie,  toi 
relations  les  plus  louches  entre  ecclésiastiques  et  hommes  politi- 
ques. 

Joli  monde,  n'est-ce  pas  ?  et  bien  digne  d'entendre  appelei 
Jeanne  d'Arc  «  une  mascotte  »,  de  lavoir  comparer  à  une  misérable 
voyante, une  demoiselle  Deniseau  :  tout  cela  accouplé  à  Bernadette, 
à  Lourdes,  et  à  des  plaisanteries  grossières  du  préfet  juif,  disant  à 
l'abbé  Guitrel  :  «  Mais,  mon  cher  Guitrel,  vous  n'avez  pour  vous  que 
la  fripouille  !. . .  Allons  !  allons  !  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvais 
protecteurs.  D'ailleurs,  ma  femme  est  pour  vous  et  Noémi  est  de 
force  à  faire  un  évêque.  » 

Oui,  mais  à  un  prix  que  ne  soupçonne  guère  le  préfet  et  qui  n'est 
autre  que  son  déshonneur,  l'adultère  de  sa  femme  avec  le  chef  de 
cabinet  du  ministre  des  Cultes.  C'est  ce  que  racontent,  avec  les 
visites  de  M"^  de  Bonment  et  de  Mme  de  Gromance  à  M.  Loyer, 
ministre  de  la  Justice  et  des  Cultes,  le  Mannequin  d'osier,  l'An- 
neau d'améthyste  et  Monsieur  Bergerel  à  Paris.  Comme  le  dit  très 
bien  M.  l'abbé  Lecigne,  le  distingué  professeur  de  l'Université 
catholique  de  Lille  :  «  D'un  livre  à  l'autre,  le  progrès  est  sen- 
sible vers  plus  de  haine  et  plus  d'injustice.  Le  rire  voltairien, 
où  il  y  avait  encore  de  la  grâce  et  de  l'esprit,  s'y  déforme  peu  à  peu 
en  un  sarcasme  de  bas  étage,  en  des  plaisanteries  grasses  de  ruis- 
seau. Lisez  l'Anneau  d'améthyste  :  c'est  devant  une  chapelle  de  la 
A^ierge  que  se  déroulent  les  scènes  les  plus  ignobles;  c'est  au  fond 
des  alcôves  adultères  que  se  traitent  les  questions  religieuses.  » 
M.  Anatole  France  macule  d'une  boue  sacrilège  jusqu'aux  images 
de  la  vieille  Bible,  auxquelles  il  avait  gardé  jusqu'ici  le  culte  d'un 
pieux  souvenir.  Ouvrez  Monsieur  Bergerel  à  Paris  :  ce  livre  vous 
donnera  l'impression  d'une  collection  d'articles  découpés  dans  la 
Lanterne  ou  dans  V Aurore,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  l'Action  et  la 
7taiso?<. Le  chroniqueury devient  je  ne  sais  quel  journaliste  d'occasion, 
pour  qui  tout  adversaire  est  un  ennemi  et  qui  ne  trouve  d'autre  arme 
de  polémique  que  la  fange  et  l'ordure  à  jets  continus.  Faire  d'un 
monarchiste  un  crétin  nécessaire  ou  un  coureur  d'aventures,  accoler 
au  nom  d'un    candidat  nationaliste  le  nom  de  candidat  de  mini 


120  LE  PRÊTRE  DANS  LA  LITTÉRATURE  DU   XIXe    SIECLE 

Antoine  de Padoue, déshonorer  les  religieux  et  les  désigner  à  la  pros- 
cription, voilà  où  en  vient  l'ironiste,  transformé  par  le  Dreyfusisrae 
en  impitoyable  Jacobin. 

Dans  les  N  ces  corinthiennes,  où  le  Dieu  des  Galiléens  est  repré- 
senté comme  un  «  fantôme  »,  maudit  par  Hippias,  auquel  un  vœu  de 
virginité  ravit  sa  fiancée  : 

Tu  lèves  contre  moi  ta  droite  ensanglantée,. . . 
^oectre  qui  viens  troubler  les  fêtes  de  la  vie, 

l'évêque  Théognis  est  dépeint,  du  moins,  comme  venant  délier 
Daphné  du  vœu  maternel,  au  moment  où  elle  s'est  empoisonnée  et 
meurt  entre  les  bras  d'Hippias.  Mais,  dans  Thaïs,  le  christianisme 
apparaît  sous  les  traits  les  plus  odieux,  dans  la  personne  du  moine 
Paphnuce,  abbé  d'Antinoë.  Tandis  que  la  courtisane  d'Alexandrie 
incarne  toutes  les  beautés,  toutes  les  grâces,  toutes  les  joies  de  la 
vie  païenne,  avec  les  philosophes  et  les  poètes, qui  l'admirent  comme 
une  nouvelle  Hélène,  Paphnuce  est  un  lamentable  anachorète,  que 
M.  Anatole  France  disgracie  à  plaisir  et  sur  lequel  il  soulage  sa 
haine  atroce  de  l'idée  et  de  la  morale  chrétiennes  :  il  en  fait  une 
espèce  d'idiot,  d'imbécile  funeste,  qui  rabat  son  capuchon  sur  les 
yeux,  pour  ne  pas  voir  la  beauté  des  choses,  et  qui,  sous  prétexte  de 
convertir  la  célèbre  comédienne,  met  le  feu  aux  palais  d'Alexandrie, 
jette  dans  le  brasier  les  belles  coupes,  les  beaux  vases,  les  belles 
statues,  en  haine  de  l'art  et  de  ses  joies.  On  sent  que  l'auteur  exècre 
ce  monstre  hideux,  ce  démon  à  face  humaine,  devant  lequel  s'en- 
fuient, épouvantées,  les  vierges  chrétiennes,  en  criant:  «  Un  vam- 
pire !  un  vampire  !  »  «  Il  était  devenu  si  hideux  qu'en  passant  la  main 
sur  son  visage,  il  sentit  sa  laideur.  »  Cette  laideur  physique  n'est 
qu'un  signe  de  la  laideur  morale  de  son  âme  :  car,  après  avoir 
converti  Thaïs,  conduite  dans  un  couvent,  il  est  poursuivi  par  les 
convoitises  les  plus  viles,  les  plus  abjectes  ;  il  veut  enlever  Thaïs 
de  son  couvent.  Mais  il  arrive  au  moment  où  elle  meurt  en  odeur  de 
sainteté.  Dans  son  désespoir,  Paphnuce  montre  un  visage  tellement 
horrible  qu'une  religieuse  n'hésite  pas  à  le  dire  réprouvé.  —  Voilà 
bien,  pour  M.  Anatole  France  et  pour  ses  admirateurs,  la  véritable 
image  du  prêtre  et  du  religieux  catholique  :  un  vampire  malfaisant 
et  hideux. 
Depuis  Thaïs,  M.  Anatole  France  (Thibaut)  a  commis  une  Préface 


LE    PRÊTRE    OANS    LA    LITTÉRATURE    DU    XIX"  SI!  |J| 

plus  odieuse  eueore  que  toutes  ses  autres  œuvres,  la  Préface  û'Une 
Campagne  laïque,  par  M.  Emile  Combes,  1904.  A  force  de  fréquen- 
ter l'ancien  président  du  Cooseil  et  les  journalistes  de  Y  Aurore,  il 

a  pris  la  brutalité  de  Pur  et  la  grossière  trivialité  des  autres  coutre 
l'Eglise  et  les  prêtres.  Il  écrit  des  pages  entières  que  M.  Bergeret 
ne  voudrait  pas  sigoer  ;  et  il  arrive  parfois  que  des  expressions  bi- 
zarres enferment  une  erreur  grossière,  comme  daos  cette  phrase 
qui  m'a  paru  étrauge  :  «  La  loi  Falloux  livrait  les  trois  degrés  de 
TeRseigRemeRt  à  l'Eglise  et  coiffait  la  France  du  trirègne  de  l'obscu- 
ranlismc.   » 

Même  daus  le  dialogue  spirituel  et  piquant  qui  est  le  dernier  livre 
de  M.  Anatole  France,  Sur  In  pierre  blanche,  1905,  l'esprit  de 
secte  a  complètement  égaré  l'auteur  pour  le  portrait  qu'il  trace  de 
saint  Paul.  Il  nous  présente  son  Nicole  Langelier  comme  un  érudit 
à  qui  rien  R'échappe  des  travaux  scieRtifiques  modernes  ;  lui-même, 
il  ne  peut  pas  ignorer  les  études  de  son  maître  Renan,  ni  celles  de 
la  critique  protestante  sur  les  origines  chrétiennes.  Il  aurait  pu  trou- 
ver et  son  Langelier  aurait  pu  trouver  comme  lui,  daus  ces  travaux 
divers,  les  élémeuts  d'uR  portrait  de  saiot  Paul.  Pourquoi  doue, 
pouvant  dessiner  un  portrait  historique,  a-t-il  préféré  crayonner 
une  grossière  caricature?  «  Saint  Paul  ignorait  et  méprisait  la 
science.  Il  se  livrait  aux  plus  basses  pratiques  de  la  thaumaturgie  et 
de  la  gloKolalie  ;  il  n'avait  de  culture  d'aucuue  sorte.  Eo  réalité,  sur 
l'avenir  comme  sur  le  préseot  et  sur  le  passé,  le  procoosul  u'avait 
rieR  à  appreRdre  de  l'apôtre,  rieo  qu'uu  ror.  »  S'il  revenait  aujour- 
d'hui, il  ne  reconnaîtrait  pas  la  doctrine  qu'il  prêchait  aux  esclaves 
de  Corinthe  ;  à  Paris  ou  à  Rome,  il  serait  comme  un  hibou  au  so- 
leil. Il  ne  s'y  trouverait  pas  plus  eo  état  de  communiquer  avec  les 
Européens  cultivés  qu'un  bédouin  du  désert.  Il  ne  se  reconnaîtrait 
pas  chez  un  évêque  et  il  u'y  serait  pas  recooRU.  DesceRdu  chez  ur 
pasteur  suisse,  Rourri  de  ses  écrits,  il  le  surprendrait  par  la  rudesse 
de  soo  christiaRisme.  «  C'était  ur  sémite  étraRger  à  la  peRsée  la- 
tiRe,  au  géuie  des  Germaifls  et  des  Saxoos,  étraRger  aux  races  doot 
sortirent  ces  théologiens,  qui,  à  force  de  faux  sens,  de  cootre-seRS 
et  de  ror  seRS,  oot  trouvé  ur  seRS  à  ses  épîtres  falsifiées.  »  Peut- 
oo  affirmer  plus  clairemeot  que  saiut  Paul  ne  savait  pas  ce  qu'il 
disait? 
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XVII 

Le  prêtre  dans  les  œuvres  de  Paul  Bourget,  de  Jules  Lemailre 
et  de  François  Coppée. 

Si,  pour  nous  dédommager  d'avoir  respiré  les  malsaines  exhalai- 
sons qui  se  dégagent  de  l'œuvre  haineuse  et  lubrique  de  M.  Anatole 
France,  nous  passions  à  M.  Paul  Bourget,  qui  s'en  plaindrait  parmi 
nos  lecteurs  ? 

Certes,  nous  sommes  loin  d'admirer  sans  réserve  Un  Crime  d'a- 
mour, le  Disciple,  Cruelle  énigme,  Mensonges,  Un  Cœur  de  femme, 
Sensations  d'Italie,  Terre  promise,  Un  scrupule,  Cosmopolis,  Idylle 
tragique,  la  Duchesse  Bleae,  où,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  faire 
de  «  la  psychologie  »,  l'éminent  académicien  fait  trop  souvent  de  «  la 
physiologie  »,  très  dangereuse  et  d'autant  plus  perfide  que  le  breu- 
vage est  servi  dans  une  coupe  finement,  artisteraent  ciselée.  Il  nous 
est  même  à  peu  près  impossible  de  comprendre  que,  pour  la  réédi- 
tion de  ses  Œuvres  complètes,  M  Paul  Bourget.  converti, catholique 
sincère  et  pratiquant, n'ait  pas  éprouvé  le  besoin  de  faire  des  coupes 
sombres  dans  quelques-uns  de  ses  romans  d'autrefois,  où  il  y  a  tant 
de  tableaux  lascifs  et  de  passions  coupables. 

Lui,  du  moins,  dans  sa  sincérité  d'observateur  profond,  n'a  pas 
jeté  le  ridicule  sur  le  christianisme  et  ses  représentants.  —  Dans 
les  Sensations  d'Italie,  1890,  il  sent  se  réveiller  sa  vieille  foi,  au 
sein  des  Catacombes  de  Chiusi,  l'antique  Clusium,  en  face  des  reli- 
ques de  ces  hommes  qui.  pour  assurer  leur  salut,  risquaient  leur 
vie  «  dans  cette  cachette  pieuse  ».  Un  jour,  au  monastère  du  Monte 
Olivcto,  il  rédige  ses  impressions,  en  prenant  pour  pupitre  un  des  in- 
folio de  la  vieille  bibliothèque. C'est  le  traité  de  saint  Irénée  contre  les 
gnostiques  :  «  Ah!  s'écrie-t-il.le  merveilleux  ouvrage  de  psychologie, 
à  faire  rentrer  dans  l'ombre  tous  nos  pauvres  essais  !  »  II  célèbre 
jusqu'à  «  cet  admirable  maître  de  la  vie  intérieure,  Ignace  de 
Loyola  ».  Il  demeure  en  extase  devant  la  céleste  figure  de  saint 
François  d'Assise,  «  ce  mystique  amant  de  la  chrétienne  pauvreté  ». 
Il  lit  sa  vie  écrite  par  saint  Bonaventure,  et,  sous  le  coup  de  l'im- 
pression religieuse  qui  le  terrasse,  il  laisse  tomber  ces  lignes  de 
sa  plume,  au  couvent  même  du  PovoreUo  d'Assise  :  «  Une  person- 
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nalité  morale  s'est  révélée  ici  —  il  va  700  ans  —  d'une  grâce  si 
puissante,  d'une  ferveur  si  profonde,  d'une  douceur  tellemenl  inef- 
fable, qu'il  a  paru  impossible  que  môme  les  âmes  les  plus  obscures, 
celles  des  humbles  animaux  n'en  subissent  pas  la  domination. 
Nous  nous  sentons  devant  un  homme  qui  est  le  génie  de  la  vie 
mystique.  Aucun  homme  ne  vécut  plus  étranger  que  saint  François 
d'Assise  à  tout  ce  qui  fait  l'orgueil  de  la  société  moderne,  à  cet 
instinct  de  critique  et  d'observation,  qui  aboutit  partout  à  la  science, 
et  qui  tente  aujourd'hui  de  réduire  le  problème  religieux  à  une 
analyse  grammaticale  par  l'étude  philologique  des  textes.  Aucun 
saint  n'est  pourtant  demeuré,  je  ne  dis  pas  plus  populaire,  mais  plus 
vénéré  des  orgueilleux  d'intelligence.  »  Que  nous  sommes  loin  et 
de  Renan  et  du  protestant  Sabatier,  l'auteur  d'un  saint  François 
d'Assise,  ramené  aux  proportions  d'un  rationaliste  libre  penseur  ! 

M.  François  Coppée  écrivait,  à  propos  de  Cosmopolis,  1892  :  «  On 
sent  en  (M.  Paul  Bourget)  une  lumière  plus  sereine  (que  celle  de 
ses  premières  oeuvres  pessimistes).  Je  n'ose  dire  que  ce  soit  celle 
de  la  foi  religieuse  ;  mais  le  livre  est  profondément  chrétien.  » 
«Profondément  »  est  de  trop  :  il  fallait  se  contenter  de  dire  de 
l'auteur  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétien  ! 

La  même  remarque  eût  été  de  mise  après  Mensonges,  1887, où  Paul 
Bourget  amène  au  chevet  du  jeune  poète, René  Vincy,—  qui  s'est  tiré 
un  coup  de  pistolet,  parce  que  cette  gueuse  de  Mme  Moraines  n'a  pas 
voulu  lui  sacrifier  un  vieux  protecteur,  —  l'abbé  Taconnet, l'oncle  de  la 
pauvre  victime, qu'il  avait  élevée:  «Il y  avait  unesérénitédans  l'ardent 
regard  de  l'abbé,  celle  de  l'homme  qui  s'est  endormi  chaque  soir  et 
réveilléchaque  matin, durant  des  années, sur  une  idée  de  dévouement. 
Cette  idée,  à  laquelle  la  conversation  de  l'abbé  Taconnet  revenait 
toujours,  Claude  Larcher  (I)  en  reconnaissait  la  formule  si  précise 
et  si  définie  :  reconstituer  l'âme  française  par  le  christianisme. 
Telle  était,  d'après  ce  robuste  ouvrier  delà  vie  morale,  la  tâche  ré- 
servée dans  notre  époque  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 
Claude  n'ignorait  pas  non  plus  quelles  espérances  ce  prêtre,  vrai- 
ment supérieur,  avait  placées  sur  son  neveu.  Que  de  fois  il  l'avait 

(1)  C'est  Paul  Hourget  lui-même. 
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entendu  qui  disait  :  «  La  France  a  besoin  de  talents  chrétiens.  » 
Directeur  d'une  école  de  jeunes  gens,  l'abbé  Taconnet  demande 
qui  est  la  femme  qui  a  perdu  René  :  «  Ce  que  sont  toutes  les  fem- 
mes »,  répond  l'écrivain,  qui  ne  peut  résister  au  plaisir  d'étaler 
devant  lui  sa  prétendue  connaissance  du  cœur  humain.  —  Si  vous  aviez 
confessé,  vous  ne  diriez  pas  toutes  les  femmes,  interrompt  le  prê- 
tre. Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  chrétienne  et  jusqu'où  elle 
peut  aller  dans  le  sacrifice.  »  Et  quand  Claude  lui  a  dépeint  Mme 
Moraines,  en  essayant  une  excuse  pour  elle  :  «  C'est  tout  simple- 
ment, s'écrie  le  prêtre,  une  malheureuse,  qui  vit  à  la  merci  de  ses 
sensations.  Tout  ce!a, c'est  de  grandes  saletés  !  »  Et  son  noble  visage 
exprime  un  dégoût  profond,  tandis  qu'il  prononce  cette  phrase 
brutale.  «  Ce  qui  m'épouvante,  poursuit-il,  c'est  l'état  moral  dont 
cette  aventure  témoigne  chez  ce  pauvre  garçon  !..  Avoir  25  ans,  avoir 
été  élevé  comme  il  l'a  été,  se  sentir  si  nécessaire  à  la  meilleure  des 
sœurs,  posséder  en  soi  ce  don  incomparableque  l'on  appelle  le  talent 
et  qui  peut,  mis  au  service  des  convictions  fortes,  produire  de  gran- 
des choses,  l'avoir  reçu,  ce  don  divin,  à  un  moment  tragique  de 
l'histoire  de  son  pays,  savoir  que  demain  ce  pays  peut  sombrer  à 
jamais  dans  une  tempête  nouvelle,  oui  savoir  que  son  salut  c'est 
notre  œuvre  à  tous,  à  vous,  à  lui,  à  moi,  à  ces  passants  »  —  il  mon- 
trait devant  eux  quelques  gens  sur  le  trottoir,  —  «  et  que  tout  cela 
ne  pèse  pas  dans  la  balance,  contre  le  chagrin  d'être  trompé  par  une 
coquine  !  Mais  —  et  il  insista  comme  si  son  discours  s'adressait  à 
Claude  autant  qu'au  blessé  qu'il  venait  de  quitter  —  qu'espérez- 
vous  donc  rencontrer  dans  cette  redoutable  région  des  sens,  où  vous 
vous  engagez  sous  prétexte  d'aimer,  sinon  le  péché  avec  son  infinie 
tristesse  ?  » 

Puis,  faisant  le  procès  à  la  littérature  malsaine  du  siècle  :  «  Je  me 
rappelle,  dit-il,  le  Werther  de  Gœthe  et  le  Rolla  de  Musset.  Croyez- 
vous  que,  dans  le  coup  de  pistolet  que  vient  de  se  tirer  René,  il  n'y 
ait  pas  un  peu  de  l'influence  de  ces  deux  apologies  du  suicide  ? 
Savez  vous  que  c'est  une  chose  effrayante  de  penser  que  Gœthe  est 
mort,  que  Musset  est  mort,  et  que  leur  œuvre  peut  encore  mettre 
une  arme  à  la  main  d'un  enfant  qui  souffre  ?..  Ah  !  j'étais  fier  de  lui! 
J'en  espérais  tant  !  » 

Quel  est  le  noble  cœur,   l'esprit  sincère  qui  ne  dirait  avec  Claude 
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Larcher  :  «  Vous  êtes  un  juste,  Monsieur  l'abbé.  C'esl  encore  là  te 
plus  beau  talent  et  le  plus  sûr.  » 

Il  nous  est  agréable  de  penser  que  de  pareilles  pages  ont  ?alo 
à  M.Paul  Bourgetuue  conversion, dont  l'Eglise  de  France  8e  réjouit, 
ainsi  que  du  retour  de  M.  François  Coppée  et  de  M.  Ferdinand  Bru- 
netiêre  (1). 

La  fin  de  Cosmopolis  est  une  page  ravissante,  comme  la  blanche 
apparition  du  grand  vieillard  Léon  XIII  dans  les  jardins  du  Vatican, 
où  il  respire  le  parfum  d'une  rose, sans  en  couper  la  tige,  et  fait  dire 
à  l'ami  de  Dorsenne  :  «  Voilà  la  solution  de  toutes  les  difficultés  », 
tant  il  y  a  de  majesté  sereine  et  lumineuse  dans  le  Pape,  incarna- 
tion vivante  du  Christ,  de  l'Evangile  et  de  la  foi  catholique  ! 

Dans  Y  Etape,  1902, l'abbé  Chanut,  qui  se  fourvoie  à  l'Union  Tolstoï 
et  que  les  socialistes  anticléricaux  empêchent  de  parler,  malgré  ses 
idées  démocratiques  très  avancées,  l'abbé  Chanut  à  paru  à  quelques 
critiques  une  charge,  destinée  à  jeter  le  discrédit  sur  les  «  abbés 
démocrates  ».  Mais  il  est  d'une  vérité  si  saisissante  que  celui-là 
même  qui  avait  posé  devant  le  peintre,  M.  l'abbé  Denis,  s'est  re- 
connu dans  le  portrait  et  s'est  vengé  de  Paul  Bourget  par  maintes 
diatribes  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne,  1902. 

Le  vrai  chef-d'œuvre  de  Paul  Bourget,  c'est  Un  divorce,  1904,  et 
dans  Un  divorce,  le  délicieux  portrait  du  P.  Euvrard,  le  savant  Ora- 
torien  : 

«  II  tenait  encore  à  la  main  un  morceau  de  craie  blanche.  Sa 
soutane  défraîchie,  sa  barbe  de  trois  jours,  les  ailes  trop  longues 
de  sa  chevelure  roussâtre,  à  peine  grisonnante  à  60  ans,  dénon- 
çaient l'incurie  du  savant  pour  qui  le  monde  extérieur  et  sa  propre 
personne  existent  très  peu.  Avec  cela,  une  très  petite  taille,.,  la 
noble  coupe  d'un  front  perpendiculaire,  l'extraordinaire  beauté  de 
ses  yeux  bleus  Leurs  prunelles  gaies  gardaient  la  fraîcheur  et  la 
transparence  de  celles  d'un  enfant.  »  Le  savant  Oratorien,  ancien 
élève  de  l'Ecole  polytechnique,  parle  admirablement  à  Mme  Albert 
Darras,  divorcée  et  remariée,  qui,  à  l'occasion  de  la  première  com- 
munion de  sa  fille,  voudrait  reprendre  ses  pratiques  religieuses: 
«  Vous  ne  pouvez  pas  communier,  vivant  comme  vous  vivez.   Je    ne 

(1)  Voir  Trois  illustres  conquêtes  de  la  foi,  François  Coppée,  Ferdinand 
Brunctière  et  Paul  Bourget,  par  l'abbé  Delmont  ;  Lyon,  1904. 
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dois  pas  même  recevoir  votre  confession.  Je  ne  pourrais  pas  vous 
donner  l'absolution. ..  Vous  voudriez  être  tout  ensemble  dans 
l'Eglise  et  hors  de  l'Eglise.  C'est  un  problème  sans  solution. . . 

«  Pour  le  mariage  indissoluble, que  répond  la  jjpison?que  la  société 
se  compose  de  familles,  et  que  tant  valent  ces  familles,  tant  vaut  la 
société.  Considérez  maintenant  ce  que  le  mariage  indissoluble 
apporte  de  chances  de  santé  à  la  famille  :  —  chances  de  réflexion 
sérieuse  avant  l'engagement,  puisqu'il  est  irrévocable  ;  —  chances 
de  cohésion  plus  étroite  entre  les  ancêtres,  les  parents  et  les  enfants, 
puisque  la  lignée  comporte  moins  d'éléments  hétérogènes  ;  — 
chances  d'unité  dans  l'esprit  des  membres  et  de  suite  dans  la  tra- 
dition. Ce  mariage  est  le  plus  fort  agent  de  cette  fixité  dans  les 
mœurs,  en  dehors  de  laquelle  tout  n'est  qu'anarchie  et  fièvre  éter- 
nelle. . . .  Que  répond  l'histoire,  après  la  raison  ? 

«  Elle  démontre  qu'en  effet  toutes  les  civilisations  supérieures  ont 
tendu  à  la  monogamie.  Or.  le  divorce  n'est  pas  de  la  monogamie  ; 
c'est  de  la  polygamie  successive.  Dans  les  pays  où  le  divorce  existe, 
le  chiffre  des  criminels,  des  fous,  des  suicidés,  est  proportionnelle- 
ment décuple  chez  les  divorcés. . .  Vous  appelez  cela  un  progrès. 
La  science  l'appelle  une  régression. . .  J'ai  voulu  vous  faire  toucher 
du  doigt  l'identité  absolue  entre  la  loi  de  l'Eglise  et  la  loi  de  la  réalité, 
entre  l'enseignement  de  l'expérience  et  celui  de  la  Révélation.  Dans 
son  effort  pour  durer,  la  nature  sociale  aboutit  précisément  à  la 
règle  dont  la  religion  a  fait  un  dogme.  »  Et  alors  le  P.  Euvrard 
déroule  devant  Mme  Darras  les  conséquences  fatales  du  divorce  : 
c'est  la  prophétie  de  ce  qui  va  se  passer  au  foyer  de  l'interlo- 
cutrice du  saint  prêtre.  Il  ne  la  rudoie  pourtant  pas:  la  charité 
évangélique  avec  laquelle  il  lui  parle  de  prier, de  mériter  même  «  cha- 
que fois  qu'ayant  à  subir  quelque  épreuve,  elle  l'offrira  à  Dieu  », 
n'a  d'égale  que  la  parfaite  dignité  avec  laquelle  il  répond  plus  tard 
aux  soupçons  de  M.  Darras, injurieux  pour  le  prêtre  catholique.  Je  ne 
sachepas, qu'il  y  ait.dans  toute  notre  littératured'imagination  un  plus  , 
beau  type  de  prêtre,  «  homme  de  Dieu  »,  parlant  la  langue  du  de- 
voir etde  l'Evangile  en  tout  honneur,  toute  franchise  et  toute  dignité. 

Quand  donc  M.  Jules  Lemailre,  cet  autre  esprit  si  français  et  si 
généreux, meilleur  écrivain  que  personne, nous  donnera-t-il  la  même 
joiequePaul  Bourget  converti?  Il  faut  admirer  l'énergique  et  vaillante 
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campagne  contre  la  Franc-Maçonnerie  qu'a  faite  le  Président  de  la 
Patrie  Française.  Mais  n'est-on  pas  obligé  de  reconnaître  que, s'il  fut 
jadis  élevé  par  des  prêtres  au  Petit  Séminaire  de  Paris, s'il  a  conservé 
les  meilleures  relations  avec  quelques-uns  d'entre  eux,  comme  mon 
excellent  collègue  M.  le  chanoine  Gonnet,  professeur  de  littérature 
grecque,  il  a  quelquefois  abusé  de  ses  souvenirs  d'enfance,  fait 
de  l'esprit  au  dépens  de  son  cœur  et  affligé  ses  anciens  maîtres, 
comme  Racine,  cruellement  spirituel,  affligeait  les  solitaires  de 
Port-Royal  par  ses  Lettres  de  1666  ? 

Pour  ne  pas  relever  tous  les  traits  qui  ont  échappé  à  ce  qu'on 
peut  appeler  l'ingratitude  de  M.  Jules  Lemaitre,  confentons-nous 
d'un  mot  sur  Sêrénus.  C'est  l'histoire  d'un  pseudo-martyr,  qui, 
ayant  tenté  de  se  suicider  par  dégoût  de  la  vie,  en  est  empêché  par 
sa  sœur,  reçoit  le  baptême  des  mains  de  l'évêque  Timothée,  sans 
avoir  la  foi.  et,  arrêté  pendant  la  persécution,  se  suicide  secrète- 
ment, si  bien  que  son  corps  obtient  plus  tard  les  honneurs  dus  au 
martyre.  —  Outre  l'intention  satirique  et  irrévérencieuse  de  cette 
conclusion  de  l'auteur,  voici  le  portrait  qu'il  fait  du  «  prêtre  Timo- 
thée »,  disciple  de  saint  Paul  :  «  Un  jour  revint  de  Syrie,  où  il  était 
allé  visiter  les  Eglises,  un  des  chefs  de  la  communauté  de  Rome,  le 
prêtre  Timothée,  ancien  esclave  et  d'origine  africaine.  Il  était 
austère,  désintéressé  et  croyait  ardemment:  fort  ignorant,  du  reste, 
parlant  un  mauvais  grec,  comprenant  à  peine  le  latin;  avec  cela,  de 
brusques  éclairs  d'éloquence.  Mais  sa  logique  était  étroite  ;  il  con- 
naissait mal  les  cœurs  ;  il  ne  comprenait  rien  aux  nuances  délicates 
du  sentiment  ou  delà  pensée  ;  son  imagination  était  sombre  et  son 
zèle  avait  quelque  chose  d'âpre  et  de  farouche.  Je  vis  clairement 
par  son  exemple  les  côtés  fâcheux  d'une  foi  trop  absolue  et  trop 
militante,  et  ce  qu'elle  peut  engendrer  chez  certains  esprits  de  rai- 
deur désagréable,  d'intolérance,  d'inhumanité.  » 

Outre  que  saint  Timothée  n'était  pas  «  un  ancien  esclave  d'origine 
africaine  »,  mais  un  asiatique,  puisque,  né  en  Lycaonie,  il  avait  été 
élevé  à  Lystres,  dans  une  famille  libre,  qui  reçut  saint  Paul  et  saint 
Barnabe,  les  deux  admirables  Énltres  que  lui  adressa  le  grand  apôtre 
montrent  qu'il  était  loin  d'être  a  fort  ignorant»;  il  s'occupait  certai- 
nement de  science  :  «Tu  as  connu  dès  l'enfance  les  saintes  Lettres.. 
Jusqu'à  ce  que  je  vienne,  lui  dit  saint  Paul,  occupe-toi  à  la  lecture, 
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à  l'exhortation,  à  l'enseignement.  Ne  néglige  pas  le  don  qui  est  en 
toi  et  qui  t'a  été  donné  par  prophétie,  avec  l'imposition  des  mains  ! 
occupe-toi  de  ces  choses  ;  donne-toi  tout  entier  à  elles,  afin  que  tes 
progrès  soient  évidents  pour  tous.  »  Quant  à  «  l'intolérance  »  du 
saint  évêque,  M.  Jules  Lemaitre  la  lui  prête  par  une  calomnie  gra- 
tuite, puisque  saint  Paul  écrit  à  son  disciple  :  «  Tu  autem  assceutus 
es  mcam  doctrinam,  institulionem...  longanimitatem,  dilectionem, 
palier» tiam,  prrsrcutionrs,  passiones.  Pour  toi,  tu  as  suivi  ma  doc- 
trine, mes  préceptes...,  ma  longanimité,  ma  patience,  mes  persé- 
cutions, mes  souffrances.  »  On  voit  que  c'est  le  contraire  de«  l'into- 
lérance »  qui  caractérise  Timothée.  Mais,  pour  se  dispenser  de 
croire,  Sérénus,  ou  plutôt  M.  Jules  Lemaitre,  l'auteur  des  Contempo- 
rains et  des  Impressions  de  théâtre,  avait  besoin  de  «  Pâpreté 
farouche  »  d'un  évêque  qui  l'éloigné  de  la  foi.  je  devrais  dire  de  la 
morale  chrétienne.  Que  M.  Jules  Lemaitre  lise  donc  les  Épîtres  de 
saint  Paul  à  Timothée,  dont  ses  anciens  maîtres  lui  ont  certainement 
parlé  ;  il  y  trouvera  ces  belles  paroles  :  0  Timothœ,  depositum 
cuslrdi  :  (Inituns  profanas  uoeum  noritates,  et  oppositiones  falsi 
nominis  scientiœ.  0  Timothée,  —  ô  Jules  Lemaitre,  ancien  élève  des 
prêtres  du  Petit  Séminaire  de  Paris,  -  garde  le  dépôt  de  la  foi 
qu'ils  t'ont  transmis  ;  évite  les  profanes  nouveautés  de  paroles  et 
les  oppositions  qu'on  décore  du  faux  nom  de  science  »,  comme  le 
renanisme,  le  dilettantisme,  l'impressionnisme  sans  principes  ;  et 
alors  tu  comprendras  qu'il  ne  faut  point  dire  du  mal  de  ces  prêtres 
qui  t'ont  bercé  sur  leurs  genoux,  pas  même  de  ces  Jésuites,  que  tu 
compares  à  tort  aux  francs-maçons  et  dont  tu  exagères  à  plaisir  la 
morale  relâchée,  le  despotisme  tyrannique.  Leur  doctrine  et  leur 
esprit  valent  infiniment  mieux  que  ce  Jansénisme, pour  lequel  tu  pro- 
fesses par  trop  d'estime  et  de  tendresse,  dans  Racine,  dans  Pascal, 
aux  dépens  de  ce  pauvre  Corneille,  qui  n'était  pas  un  «  marguillier 
mégalomane  »,  mais  simplement  un  très  bon  chrétien,  ancien  élève 
des  Jésuites  et  formé  par  eux  à  l'amour  de  cette  volonté,  de  cette 
liberté,  dont  tout  son  théâtre  est  l'exaltation.  » 

De  M.  Jules  Lemaitre,  on  passe  naturellement  à  son  illustre  ami, 
M.  François  Coppée,  le  poète  des  intimités,  des  Humbles,  d'Olivier, 
du  Pater  et  de  l'our  la  Couronne,  avant  d'être  l'auteur  édifiant  de 
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la  Bonne  souffrance.  Jadis,  il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  parler 
légèrement  du  prêtre. 

Dans  la  Bénédiction,  connue  de  tous  les  Français  qui  savent  lire, 
un  vieux  moine  espagnol  s'inten-ompt  de  dire  la  messe  à  l'élévatioo  ; 
il  prend  l'ostensoir  entre  ses  mains  et  chante  à  pleine  voix  :  Benedicai 
vos  omnipolcns  Deus,  Pater  et  Filius  et  Spiritus  Sanctus.  -  C'est 
vraiment  abuser  de  la  permission  de  méconnaître  les  cérémonies 
liturgiques  :  quand  Notre-Seigneur  lui-même  bénit,  entre  les  rayons 
d'or  de  l'ostensoir,  les  foules  prosternées,  ni  évoque,  ni  moine,  ne 
se  permet  d'élever  la  voix.  Et  puis,  un  moine  ne  donne  pas  de  béné- 
diction épiscopale.  Enfin,  il  est  absolument  interdit  d'interrompre 
à  l'élévation  le  saint  Sacrifice  de  la  messe. 

Dans  le  même  volume  que  la  Bénédiction,  se  trouve  un  portrait 
de  curé  de  campagne, que  M.  François  Coppée  n'écrirait  pas  aujour- 
d'hui, tant  il  est  fantaisiste  et  peu  sacerdotal. 

Dans  les  Vrais  riches,  il  y  a  l'abbé  Moulin  :  «  C'était  un  excel- 
lent homme,  cet  abbé  Moulin,  mais  fort  simple. Avec  sa  foi  de  char- 
bonnier et  ses  bonnes  graves  vertus,  le  vieux  prêtre  était  une  ex- 
ception dans  le  clergé  de  Paris,  en  général  si  avisé  et  connaissant 
si  bien  la  pratique  du  monde.  L'abbé  Moulin  avait  longtemps  exercé 
son  ministère  dans  la  banlieue, dans  les  paroisses  populaires, prèsdes 
pauvres,  et  là,  il  avait  donné  des  preuves  d'^ne  naïve  et  délicieuse 
charité.  Son  patrimoine  y  avait  passé  jusqu'à  son  dernier  sol.  Il 
avait  même  fait  quelques  dettes  dont  il  s'acquittait  difficilement. 
Qui  l'en  blâmerait?. .  .  En  haut  lieu, on  souriait  du  bonhomme  ;  mais 
on  l'estimait  beaucoup  tout  de  même,...  et  on  le  nomma  à  cette 
riche  paroisse  de  la  Trinité,  où,  du  moins,  on  était  sûr  qu'il  ne  mour- 
rait pas  de  faim,  vu  le  grand  nombre  de  dîners  en  ville.  »  —  Aujour- 
d'hui qu'il  est  catholique  pratiquant,  François  Coppée  ne  parlerait 
plus  de  «  ces  dîners  en  ville  h, ni  de  cette  riche  paroisse,  ni  du  «  sou- 
rire »  de  l'autorité  diocésaine  pour  un  «  bonhomme  »  devenu 
pauvre  par  charité  pure  :  «  Bienheureux,  dit  l'Evangile,  ceux  qui 
ont  l'esprit  de  pauvreté.  » 

Tout  autre  que  celle  de  l'abbé  Moulin  est  l'attitude  que  l'auteur 
du  Pater  donne  à  l'ecclésiastique,  qui  vient  faire  descendre  la  clé- 
mence et  le  pardon  dans  l'âme  frémissante  de  Mlle  Rose,  la  sœur 
du  curé,  mort  victime  de  la  Commune  : 
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Ma  pauvre  enfant!. . . 

Si  je  suis  indiscret,  c'est  bien,  je  me  retire... 
Mais  je  sais  qu'un  saint  prèlre  a  subi  le  martyre, 
Et  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot,  l'essentiel  : 
Femme,  consolez-vous:  votre  frère  est  au  ciel. 

Et  comme  elle  répond,  exaspérée  contre  le  ciel,  en  disant  :  «  Mau- 
dissez-moi !  »  Non,  réplique  le  curé, 

Non,  je  pleure  avec  vous. 
Vos  blasphèmes  n'ont  rien  qui  m'indigne  ou  m'étonne. 
Je  ne  les  entends  pas  et  Dieu  vous  les  pardonne 
Mais  dans  la  sainteté  qu'il  vient  de  revêtir, 
Dans  sa  gloire,  parmi  les  anges,  le  martyr 
Seul  a  le  cœur  navré  par  sa  sœur  douloureuse... 

Mlle  Rose  raconte  alors  qu'elle  avait  servi  de  mère  à  son  frère  et 
qu'il  était  pour  elle  tout  son  bonheur  et  toute  sa  vie.  Le  curé  reprend  : 

Pleurez  !  J'aime  ces  pleurs,  ô  pauvre  âme  brisée  : 

Dans  votre  aride  et  morn?  avenir,  leur  rosée 

Fera  fleurir  un  jour  l'oasis,  le  coin  vert. 

Les  pleurs,  dans  le  cbagrin,  c'est  la  pluie  au  désert. 

Oui,  parlez  du  cher  mort,  aimez  votre  souffrance  ; 

Mais  gardez  tout  au  moins  cette  triste  espérance 

Qu'il  vous  voit  et  qu'il  sait  que  vous  souffrez  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  le  curé  qui  vous  parle  aujourd'hui. 

C'est  l'ami,  le  vieillard,  et  je  vous  dis  :  0  femme. 

Autour  de  nous,  ici,  je  sens  flotter  une  âme. 

Votre  frère  vous  voit,  vous  dis-je,  il  est  ici. 

Je  l'entends  murmurer  :  «  Ma  pauvre  sœur,  merci  ! 

De  m'aimer  tant  !  Mais  plus  de  blasphème  et  de  rage  ! 

Pleure,  les  pleurs  sont  doux,  mais  pleure  avec  courage. 

Calme-toi!  Je  suis  là,  présent,  pour. te  bénir. 

Et  vivant  dans  ton  cœur  et  dans  ton  souvenir. 

Nous  serons  réunis  un  jour.  Consens  à  vivre. 

Je  veillerai  sur  toi    Lis  tout  haut  le  saint  Livre, 

Et  dans  les  divins  mots  prononcés,  quelquefois 

Tu  croiras  que  résonne  un  écho  de  ma  voix. 

Devant  mon  crucifix  chaque  jour  prosternée, 

Prie  avec  tout  ton  cœur,  ma  pauvre  sœur  aînée, 

Et  tu  croiras,  à  moi  l'unissant  en  esprit, 

Voir  mon  sourire  errer  sur  les  lèvres  du  Christ. 

Quand  tu  visiteras  mes  pauvres,  si  l'on  presse 

Ta  charitable  main  s'ouvraut  pour  leur  détresse, 

Ma  sœur,  tu  sentiras  létreinte  de  ma  main. 

O  chrétienne  I  fais  donc  jusqu'au  bout  le  chemin. 

Sans  doute,  la  douleur  est  un  fardeau  terrible  ! 

Mais  je  te  soutiendrai,  moi,  ton  guide  invisible. 

Va,  marche  et  lutte  avec  ton  frère  pour  témoin, 

Et  sans  t'inquiéter  si  le  moment  est  loin 

Où  l'aube,  de  la  mort  à  tes  regards  doit  poindre, 

Mérite,  ô  pauvre  sœur,  le  ciel  pour  m'y  rejoindre. 
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Elle  tâche  de  se  rendre  à  cette  éloquence   simple  et  pénétrante, 
lorsque   le  bruit   do  la  fusillade  se  fait  entendre.  «  Enfin  !  s'écrie- 
t-elle  triomphante.    On   me    venge  !  On  les   tue  !  »  Elle  veut   aller 
charger  les  chassepots.  Le  curé  de  répondre  : 
Une  femme  !  Parler  ainsi  ! 

Alors,  dans  une  longue  tirade,  elle  se  laisse  aller  à  la  douleur  de 
ses  souvenirs  et  à  la  joie  de  la  vengeance  : 

Us  ont  lue  mon  frère  !  On  me  venge.  Tant  mieux  ? 

LE   CURÉ 

Je  devrais,  par  respect  pour  l'habit  que  je  porte, 

Franchir, et  pour  toujours,  le  seuil  de  cette  porte, 

Et  ne  me  laisser  pas  davantage  outrager. 

Mais  a  celle  qui  parle  ainsi  de  se  venger, 

Mon  devoir  est  de  dire  un  dernier  mot  sévère. 

Le  Dieu  qui  pour  le  monde  est  mort  sur  le  Calvaire, 

Le  Dieu,  dont  votre  frère,  humble  devant  l'autel, 

Célébrait  chaque  jour  l'holocauste  immortel, 

Et  qu  insulte  à  présent  votre  là;he  démence, 

Est  un  Dieu  de  bonté,  de  rardon    de  clémence 

Votre  frère,  au  moment  de  mourir,  —  je  le  crois, 

J'en  suis  sûr,  —  ne  pensait  qu'à  Jésus  sur  la  croix. 

Ce  n'est  pas  près  du  port,  qu'un  tel  chrétien  échoue  ; 

Et  puisant  dans  sa  foi.  sous  les  fusils  en  joue, 

La  douceur  des  martyrs,  la  force  des  héros, 

11  a  levé  la  main  pour  bénir  ses  bourreaux. 

Le  cœur  empoisonné  d'une  rancune  amère. 

Vous  pouvez  applaudir   îa  justice   sommaire,.. 

Haïssez,  vengez  vous  !  Soit!  Mais,  sachez  le  bien, 

Si  l'abbé  Jean  Morel,  si  ce  parfait  chrétien, 

Si  votre  noble  frère,  ô  malheureuse  fille, 

Etait  juge  aujourd'hui  de  ces  gens  qu'on  fusille, 

Et  si  c'était  de  lui  que  dépendit  l'arrêt, 

Il  aurait  pitié  d'eux,  et  leur  pardonnerait. 

Adieu  ! 

Ces  nobles  paroles  produisent  un  effet  merveilleux  :  Mlle  Rose,  chez 
qui  se  réfugie  un  communard,  Jacques  Leroux,  le  sauve,  après 
l'avoir  traité  de  «  bandit,  d'assassin  »  ;  elle  lui  fait  prendre  la 
soutane  du  curé  mort  et  dit  à  l'officier  qui  vient  chercher  le  commu- 
nard : 

j'habite  seule  avec  mon  frère,  que  voici. 

Puis,  elle  achève  le  Pale;  commencé  plusieurs  fois  vainement  : 
«  Pardonnez-nous  nos  offenses,  comme  nous  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  ont  offensés.  » 
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Et  dire  que  cette  pièce,  glorification  superbe  de  l'héroïsme  en 
soutane  et  de  la  charité  chrétienne,  reçue  à  l'unanimité  par  le  Comité 
de  lecture  de  la  Comédie  Française,  lue  et  distribuée  aux  artistes, 
fut  interdite  par  mesure  ministérielle,  le  18  décembre  1889,  alors 
qu'on  autorise  les  pires  attaques  contre  la  religion  et  la  morale  ! 

M.  François  Coppée  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Dans  un  nou- 
veau drame,  îjour  la  Couronne,  1893,  il  a  mis  sur  la  scène  l'évêque 
Etienne,  qui  joue  constamment  un  beau  rôle,  alors  qu'autour  de  lui 
tous  les  personnages  commettent  des  crimes.  C'était  rompre  en 
visière  à  tous  ceux  qui  déclament  contre  «  le  gouvernement  des 
curés  ».  En  effet,  l'évêque  Etienne,  en  compétition  pour  la  couronne 
avec  Michel  Brancomir,  un  général  vainqueur  des  Turcs,  est  élu 
par  la  noblesse,  et  le  peuple  ratifie  ce  choix,  ainsi  que  de  vieux 
soldats,  compagnons  du  général  victorieux.  Voici  comment  on  parle 
de  l'évêque-roi  : 

Le  bien,  depuis  trente  ans,  chaque  jour,  à  toute  heure, 

Le  bien  par  la  parole  et  par  l'œuvre  meilleure, 

Le  bien  pour  le  pays  et  pour  sa  liberté. 

Le  bon  grain  qu'il  sema,  Michel  l'a  récolté, 

Voilà  tout.  Quand  la  foi  chrétienne  était  traquée, 

Du  temps  qu'on  transformait  chaque  église  en  mosquée, 

Qui  donc  nous  a  gardés  fidèles  à  la  croix  ? 

L'évêque.  Il  nous  disait  la  messe  au  fond  des  bois, 

Et  nous  prophétisait  la  révolte  prochaine, 

Devant  l'autel  dressé  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne. 

Ah  !  déjà  sur  nos  fronts  l'auréole  avait  lui. 

Si  nous  ne  sommes  pas  aux  Turcs,  c'est  grâce  à  lui. 

L'antique  liberté,  qui  se  souciait  d'elle  ? 

Le  roi  même  payait  tribut  à  l'infidèle. 

Que  de  fois,  saisissant  son  cheval  par  le  mors, 

Etienne  l'arrêta,  comme  un  vivant  remords, 

Et  lui  courba  le  front  sous  sa  fière  parole  ! 

Chaque  jour  notre  évèque  entrait  dans  une  école  ; 

Il  groupait  les  petits  autour  de  ses  genoux, 

Leur  parlait  du  passé,  leur  disait  :  «  Vengez-nous  !  » 

La  guerre  sainte,  il  1  a  préparée,  il  l'a  faite. 

Quand  nous  sommes  enfin  partis,  bannière  en  têie, 

11  était  là,  de  joie  et  d'orgueil  rajeuni, 

Si  Michel  a  vaincu,  c'est  qu'Etienne  a  béni. 

Alors,  il  nous  donna  les  joyaux  de  sa  mître, 

Sa  crosse  d'argent  fin,  le  trésor  du  chapitre, 

Tout,  pour  armer  le  peuple  et  broder  les  pennons. 

Cet  or,  si  pur,  est  dans  l'airain  de  nos  canons. 

Pauvre,  de  tous  nos  morts,  il  recueilie  les  veuves. . . 

Mais  surtout  c'est  un  saint. 
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En  effet,  le  ciel  multiplie  les  miracles  en  sa  faveur  :  l'attouchement 
de  sa  robe  guérit  un  lépreux  ;  des  bandes  d'oiseaux  se  posent  sur 
ses  mains.  Mais  est-ce  un  caractère  fait  pour  porter  la  couronne  ? 
Il  n'a  rien  d'un  Ambroise,  d'un  Grégoire  VII,  d'un  Innocent  III,  ni 
même  d'un  Kichelieu,  d'un  Mazarin,  d'un  Mgr  Dupanloup  et  d'un 
Mgr  Freppel.  Il  ne  soupçonne  rien  de  la  jalousie  de  Michel  Bran- 
comir;  il  se  contente  de  bénir  les  soldats,  de  les  haranguer  en 
termes  paternels  ou  paternes,  et  rentre  dans  sa  capitale,  en  laissant 
un  traître  à  la  frontière.  Comme  on  l'a  dit,  c'est  «  un  évêque  de 
vitrail  »,  très  doux  et  très  beau  dans  ses  gestes  bénisseurs,  mais 
nullement  propre  au  gouvernement  d'un  État. 

XVIII 

Le  Prêtre  au  théâtre  à  la  fin  du  A7.Ve  siècle. 

Après  avoir  commencé  à  parler  du  prêtre  au  théâtre,  à  propos  de 
François  Coppée,  pourquoi  ne  pas  signaler  ici  les  pièces  où  figure 
le  prêtre  dans  ces  derniers  temps  ? 

Comme  ma  situation  et  mon  caractère  m'interdisent  absolument 
d'aller  voir  jouer,  sinon  de  lire  les  pièces  du  jour,  je  me  suis  ren- 
seigné auprès  de  l'un  de  mes  excellents  amis,  M.  Emile  Ducoin, 
critique  dramatique  et  artistique  du  Nouvelliste  de  Lyon,  que  je 
suis  heureux  de  reme.cier  ici  de  son  obligeance  parfaite,  égale  à  sa 
compétence. 

Il  nous  semble  qu'en  principe  le  prêtre  n'est  pas  à  sa  place  sur 
les  planches  d'un  théâtre  :  les  intérêts  sacrés  des  âmes  qu'il  repré- 
sente n'ont  rien  à  démêler  avec  la  scène,  qui  a  pour  mission  de 
plaire,  d'émouvoir,  d'exciter  le  rire  ou  la  pitié,  et  non  pas  de  nous 
prêcher,  au  nom  de  Dieu,  les  dogmes  augustes  et  la  morale  sacrée 
de  notre  divine  religion.  —  Et  puis,  le  milieu  habituel  de  nos 
drames  n'est  pas  du  tout  celui  où  doit  figurer  un  prêtre  :  il  y  a 
là  pour  lui  des  voisinages  trop  compromettants.  —  En  troisième 
lieu,  les  salles  de  spectacle,  à  l'heure  actuelle  surtout,  se  remplis- 
sent de  gens  très  mal  disposés  pour  le  prêtre  et  peuvent  le  siffler. 
Ainsi,  naguère,  au  théâtre  des  Célestins,  de  Lyon,  un  Napoléon, 
qui  était  moins  une  pièce  qu'une  série  de  tableaux  vivants,  a  tenu 
longtemps  l'affiche  et  provoqué  tantôt  des  cris  de  «  Vive  l'Empe- 
reur !  »  tantôt  des  manifestations  hostiles  à  la  religion  et  au  Pape. 
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Au  moment  où  l'Empereur  Napoléon  fait  à  Pie  VII  la  regrettable 
scène  que  l'on  sait,  à  Fontainebleau,  des  spectateurs  criaient  à  Na- 
poléon devant  le  Saint-Père  en  habits  blancs  :  «  Mais  soufflette-le 
donc  !  »  Hélas  !  de  pareilles  injures  ne  peuvent  que  trop  se  renou- 
veler par  ce  temps  d'épidémie  anticléricale.  —  Enfin,  les  meilleurs 
artistes  qui  incarnent  le  prêtre  sur  la  scène  ne  vibrent  point  à  l'u- 
nisson de  ses  sentiments  et  doivent  presque  nécessairement  les 
dénaturer  (1). 

C'est  pour  toutes  ces  raisons,  pour  la  dernière  en  particulier,  que 
je  ne  goûte  que  médiocrement  le  Prêtre  de  Charles  Buet,  joué 
en  1881  à  la  Porte  Saint-Martin  avec  beaucoup  de  succès.  Il  y  a 
là,  sans  doute,  une  généreuse  et  vibrante  apologie  du  missionnaire, 
pardonnant  à  l'assassin  de  son  père  et  comme  prêtre  et  comme 
fils,  puisqu'il  permet  à  son  plus  jeune  frère  d'épouser  la  fille  de 
l'assassin  converti.  Une  telle  apologie  est  acceptable  dans  le  roman 
et  elle  peut  édifier  nos  élèves  et  leurs  amis  sur  la  scène  de  nos 
pensionnats  chrétiens.  Mais,  livrée  à  des  acteurs  qui  travestiront 
le  rôle  du  prêtre,  sous  prétexte  de  le  dramatiser,  et  aux  feuilleton  - 
nistes  nourris  des  idées  chères  à  «  l'oncle  Sarcey  »,  cette  apologie 
aura  plus  d'inconvénients  que  d'avantages  pour  des  gens  qui  ne 
croient  ni  à  la  charité,  ni  à  la  vertu  du  prêtre  catholique. 

Je  sais  bien  que,  dans  Mère  et  Martyre,  drame  de  MM.  d'Aigre- 
mont  et  Dornay,  on  nous  présente  très  convenablement  l'abbé  Sin- 
toly,  qui,  fidèle  au  devoir  professionnel,  se  refuse  à  livrer  le  secret 
de  la  confession, même  pour  sauver  une  femme  injustement  accusée. 

Je  sais  bien  aussi  que, dans  le  Médecin  des  Folles,  drame  de  MM.  de 
Montépin  et  Dornay,  il  y  a  un  aumônier  fort  correct,  qui,  au  moment 
d'une  exécution,  reçoit  du  condamné  l'aveu  de  son  innocence,  mais, 
lié  par  le  secret  de  la  confession,  ne  peut  empêcher  l'implacable 
dénouement. 

Je  s.ais  bien  encore  que;  dans  les  Orphelinsdu  Pont  Notre-Dame, 
d'Anicet  Bourgeois  et  Michel  Masson,  on  voit  passer  la  belle  figure 
de  saint  Vincent  de  Paul,  présentée  avec  l'auréole  de  la  charité  qui 
le  rend  si  admirable. 

Je  sais  bien,  enfin,  que  M.    Victorien    Sardou,   dans   (ihmoiula, 

(1;  Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  du  Moyen  âge  et  des  iMyslères,  cù  la 
foi  profonde  des  acteurs  et  des  spectateurs  s'harmonisait  si  bien  avec  celle  des 
évëiues,  moines  ou  prêtres  qui  figuraient  dans  Ips  drames  du  temps,  exercices 
religieux  et  prolongement  de  la  liturgie  ou  des  sermons. 
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fait  figurer  correctement  un  évoque  parmi   les   personnages  de   la 
petite  Cour  orientale  du  duché  d'Athènes,  au  xnr  siècle. 

Mais  le  dernier  acte  nous  montre  un  intérieur  d'Eglise  où  luui  le 
monde  va  et  vient,  parle  et  crie,  pendant  qu'à  l'autel  l'officiant 
récite  des  paroles  qui.  d'après  M.  Jules  Lemaitre,  ne  figurent  dans 
aucune  liturgie  ,  et,  certes,  nous  pouvons  en  croire  l'auteur  des 
Ptnpressions  de  Théâtre 

D'ailleurs, ces  quelques  exemples, ou  plutôt  ces  exceptions  ne  désar- 
ment pas  notre  sévérité  contre  le  prêtre  au  théâtre.  Et  si  des  au- 
tours dramatiques,  aussi  bien  intentionnés  que  M.  François  Coppée 
et  l'auteur  du  Prêtre,  ne  réussissent  pas  à  nous  satisfaire  pleinement 
et  à  saisir,  dans  toute  sa  surnaturelle  beauté,  la  grande  figure  du 
prêtre  catholique,  que  dire  d'autres  auteurs  qui,  sans  aucune  bien- 
veillance, sans  aucune  justice,  n'ont  fait  paraître  le  prêtre  sur  les 
planches  que  pour  le  rendre  ridicule,  ennuyeux  ou  même  repous- 
sant? 

C'était  le  cas  de  Pixérécourt,  lorsqu'il  faisait  jouer  le  Jésuite,  en 
1830;  le  cas  de  Victor  Hugo,  donnant  au  théâtre  Lucrèce  Borgia, 
La  Esméralda  ;  le  cas  d'Eugène  Sue,  dont  le. Juif-Errant,  arrangé 
pour  la  scène,  1849,  a  été  maintes  fois  représenté  avec  un  succès 
scandaleux  ;  le  cas  d'Emile  Augier,  dans  le  Fils  de  Giboyer,  1862, 
qui  caricature,  non  pas  les  curés,  mais  leurs  amis,  les  cléricaux  : 
l'aristocratie  cléricale  sous  les  traits  du  marquis  d'Auberive  ;  la 
bourgeoisie  cléricale  dans  la  personne  du  député  Maréchal  ;  la  femme 
cléricale  dans  la  personne  de  la  Pfefïers  (Mme  Schwetchine);  la  jeu- 
nesse cléricale  dans  le  comte  d'Outreville,  et  le  journalisme  clérical, 
Louis  Veuillot,  dans  Déodat  (1).  C'était  le  cas  de  Victorien  Sardou 
dans  Séraphin e,  qui  s'appelait  d'abord  la  Dévote,  titre  interdit  par  la 
censure  impériale,  en  1868.  Elle  met  en  scène,  à  côté  d'une  vieille 
coquette  convertie,  qui  veut  envoyer  au  couvent  une  fille  adultérine, 
afin  qu'elle  y  fasse  pénitence  pour  sa  mère,  le  directeur  le  plus 
accrédité  dans  le  noble  faubourg  Saint-Germain  M.  Chapelard,  la 
coqueluche  des  dévotes   du  grand    monde,  qui  cache,  lui  aussi,  un 

(1)  L'écrivain  se  défendit  d'avoir  fait  les  allusions  que  tout  le  monde  avait 
vues.  Il  ne  reconnut  que  les  injures  dont  il  avait  essayé  d'atteindre  Louis 
Veuillot;  et  comme  il.  ne  pouvait  plus  s'en  défendre,  il  s'en  vanta.  Le  point 
d  honneur  varie,  selon  la  conception  qu'on  se  fait  de  l'honneur.  Louis  Veuillot 
répondit,  et  sa  réponse,  le  Fond  de  Gibuytv,  est  terrible  pour  Emile  Augier  et 
sa  méchante  pièce. 
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enfant  naturel  et  n'en  mortifie  sa  chair  qu'avec  plus  de  ferveur  :  «  Je 
ne  veux  pas,  dit-il,  avoir  à  m'occuper  de  mon  corps  ;  c'est  humi- 
liant. Alors,  il  n'y  a  qu'à  le  terrasser  par  la  satiété.  Ah  !  tu  as  froid, 
misérable  guenille  :  eh  bien,  chauffe  toi!  Ab  !  tu  as  faim  :  eh  bien, 
gorge-toi  !  Quand  tu  seras  bien  repu,  au  moins  lu  me  laisseras  tran- 
quille !  »  Avec  de  telles  idées,  Chapelard  est  d'un  rigorisme  impi- 
toyable pour  les  autres,  et  Séraphine  exécute  ponctuellement  ses 
ordres.  Elle  réduit  son  mari  à  découper  des  images  de  livres 
de  messe.  Chapelard,  enfin,  consent  à  enlever,  pour  la  conduire 
au  couvent,  Yvonne  de  Rosange,  qui  n'a  aucune  vocation.  Il  n'y  a  là 
qu'une  caricature  bizarre  du  Tartuffe  et  de  lady  Tartuffe.  Le  bon 
sens  en  est  encore  plus  choqué  que  la  morale  et  le  respect  dû 
au  prêtre. 

Ludovic  Halévy  ne  se  croyait  certainement  pas  antireligieux  comme 
Sardou  et  il  se  figurait  que  Y  Abbé  Constantin  devait  satisfaire  nos 
exigences  cléricales.  —  Eh  bien,  non  :  cléricaux  et  anticléricaux 
se  sont  montrés  mécontents  de  l'abbé  Constantin,  curé  de  Longue- 
val,  soit  dans  le  joli  roman  auquel  il  a  donné  son  nom  et  qui  a  fait 
la  joie  de  toutes  les  âmes  romanesques  et  sensibles,  soit  surtout  au 
théâtre,  où  la  pièce  accuse  trop  vivement  tels  ou  tels  traits,  un  peu 
atténués  dans  le  récit.  D'un  côté,  M.  l'abbé  Delfour,  dans  la 
Religion  des  Contemporains,  i>  p.  422-423,  trouve  quelque  chose 
d'un  peu  humiliant  dans  les  sympathies  cléricales  de  Ludovic  Ha- 
lévy :  «  Son  héros,  le  vieil  abbé  Constantin,  est  un  brave  homme 
et  surtout  un  bon  homme;  il  approuve  le  duel  ;  il  se  laisse  hypno- 
tiser littéralement  par  une  petite  américaine  à  tête  d'oiseau,  mais 
riche  à  millions  ;  enfin,  voici  le  trait  génial  que  les  bourgeoises  frot- 
tées de  littérature  rappellent  avec  de  fins  sourires  :  il  goûte  faible- 
ment la  musique  et  s'endort  au  salon  le  soir.  De  sentiments  aposto- 
liques, M.  Ludovic  Halévy  ne  lui  en  connaît  point.  «  —  D'autre  part, 
M.  Georges  Pellissier,  dans  la  Revue  des  Revues,  1er  juillet  1899, 
article  le  Prêtre  dans  le  roman  français  moderne,  nous  dit  avec  un 
anticléricalisme  peu  déguisé:  «  La  bénignité  doucereuse  (de  l'abbé 
Constantin)  finit  par  nous  donner  sur  les  nerfs.  Au  reste,  ce  brave 
prêtre  coule  une  vie  des  plus  moelleuses.  Nul  souci,  nul  tracas  ;  sa 
gouvernante  elle-même  ne  le  gronde  pas  trop  rudement.  Tous  les 
jeudis  et  tous  les  dimanches,  il  a  son  couvert  mis  à  la  table  du 
château,  ce  qui  no  doit  pas  lui  être  désagréable;  car  le  péché  de 
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gourmandise  l'empêche  seul  de  réaliser  la  perfection  (1).  Si  ses 
visites  l'ont  parfois  attardé,  il  s'arrête,  au  retour,  chez  un  parois- 
sien cossu,  qui  le  régale  dé  quelque  fricot  dûment  arrosé,  puis  le 
ramène  en  cabriolet  à  la  cure,  où  l'attend  an  excellent  lit.  Dans  sou 
jardin,  lorsqu'il  est  monté  à  l'échelle  pour  palisser  ses  poiriers  et 
ses  abricotiers,  le  bon  curé  aperçoit,  par  dessus  la  crête  du  mur, 
les  lombes  du  cimetière,  et  alors,  sans  s'interrompre,  il  dit  menta- 
lement une  petite  prière  pour  ceux  de  ses  morts  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  allés  tout  droit  au  paradis  (2).  Le  village,  l'église,  la  mai- 
son lui  phusent.  Il  est  là,  seul,  tranquille,  vraiment  chez  soi.  On 
lui  proposa  maintes  fois  une  plus  grosse  cure.  Mais  le  cher  homme 
a  refusé  II  se  trouve  très  heureux  dans  la  petite  paroisse  de  Lon- 
gueval,  où  Dieu  lui  prodigue  ses  biens.  Il  y  vit  commodément  ;  il  va 
tous  ses  aises.  Il  y  est  un  saint  à  peu  de  frais.  »  Non,  il  n'est  pas 
«  un  saint  »  ;  il  n'est  pas  même  <<  un  prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu  », 
et  il  faut  plaindre  ceux  dont  il  fait  la  joie,  en  rabaissant  à  leur  ni- 
veau de  vulgaires  honnêtes  gens  le  rôle  surnaturel  et  la  mission 
apostolique  du  curé  de  campagne. 

«  Le  résultat  (de  l'Abbé  Constantin),  lisait-on  naguère  dans 
l'Univers,  30  janvier  1905,  c'est  de  donner  au  public  cette  impression 
médiocrement  flatteuse,  qu'on  a  traité  les  curés  de  campagne  avec 
tout  le  respect  qui  leur  est  dû  et  qu'on  leur  a  donné  tous  les  éloges 
qu'ils  méritent,  quand  on  les  a  figurés  comme  d'honnêtes  bêtas. 
Car,  au  fond,  cet  abbé  Constantin,  qu'est-il  autre  chose?  II  est  bon, 
sans  doute,  il  est  très  bon,  il  est  même  excellent  ;  sur  ce  chapitre,  on 
pourrait  difficilement  exagérer  la  louange  ;  il  est  aussi  fort  pitoyable 
aux  malheureux.  Mais,  hors  de  là,  ce  brave  abbé  ne  paraît  posséder 
aucune  espèce  de  vie  intellectuelle.  Il  ne  faut  rien  moins  que  toute 
la  bonne  grâce  et  toute  l'affabilité  dont  il  a  été  comblé  par  M.  Ludovic 
Halévy,  pour  le  maintenir  légèrement  au-dessus  du  ridicule.  Il  ne 
comprend  rien  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  entre  son  filleul  et 
miss  bettina;  il  se  laisse  extirper  ses  secrets  par  une  petite  jeune 
fille,  avec  la  naïveté  la  plus  inconcevable  ;  il  a  des  exclamations  et 
des  réflexions  bonasses  et  puériles.  Est-il  même  bien  au  fait  de  la 


(1)  Oo  a  vu  plus  haut  qu'il  en  est  loin  pour  d'autres   raisons  que  la  gour- 
mandise. 

(2)  Est-ce  le  lieu,  à  la  pointe  d'une  échelle,  de  faire   des    prières    réservées 
pour  l'église  ? 
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religion  qu'il  doit  enseigner  à  ses  paroissiens?  Ce  n'est  pas  très  sûr. 
Quand  Jean  Reynaud  veut  se  battre  en  duel,  à  peine  essaie-t-il  de 
l'en  dissuader.  Il  ne  lui  fait  d'objections  que  pour  la  forme  et  ne  lui 
présente  aucun  argument,  je  ne  dis  pas  même  sacerdotal,  mais  sim- 
plement chrétien.  Jean  lui  riposte,  avec  un  geste  cavalier,  que 
«  l'honneur,  c'est  la  religion  du  soldat  ■).  Et  le  vieux  curé  ne  trouve 
pas  un  mot  à  répondre  à  cette  vibrante  absurdité,  qu'il  parait  trouver 
même  assez  belle  et  assez  juste. 

«  Décidément,  les  curés  sont  de  braves  gens,  mais  pas  forts  :  — 
telle  est  la  seule  réflexion,  que  logiquement  peut  inspirer  ce  curé, 
d'après  Halévy. 

«  Aussi,  tout  en  reconnaissant,  encore  une  fois,  les  droites  inten- 
tions de  l'auteur  et  les  charmes  de  sa  comédie,  nous  nous  sentons 
singulièrement  fortifiés,  par  son  héros,  dans  notre  aversion  réfléchie 
pour  la  présence  du  prêtre  à  la  scène.  » 

Toutefois,  l'abbé  Constantin  peut  passer  pour  édifiant,  à  côté 
d'autres  pièces  de  théâtre,  où  le  prêtre  figure  d'  «  une  manière  indé- 
cente >).  —  Que  fait-il,  par  exemple,  dans  la  Dame  de  chez  Maxim', 
comédie-vaudeville?  Il  assiste  à  une  soirée  avec  le  préfet,  le  gé- 
néral, où  il  coudoie  un  monde  —  pardon  !  un  demi-monde  —  très 
leste  en  actes  et  en  propos, et  esquisse  un  geste,  qui  n'est  rien  moins 
que  sacerdotal,  surtout  avec  ce  mot  de  cabotin  :  «  Eh  !  allez  donc, 
ce  n'est  pas  mon  père  !  »  Le  comique  du  drame  vient  précisément  du 
contraste  entre  le  caractère  et  le  costume  du  prêtre,  d'une  part,  et 
de  l'autre  les  gamineries,  les  sous-entendus  —  genre  Chat-Noir  — 
auxquels  se  livrent  ses  voisins,  sans  que  sa  naïveté  de  bon  aloi  lui 
permette  de  les  comprendre. 

Pourquoi  faut-il  encore  que,  dans  le  Vieux  Marcheur  de  M.  Henri 
Lavedan,  on  voie  au  milieu  d'une  fête  donnée  par  un  ministre,  un 
curé  qui  présente  au  «  vieux  marcheur  »,  sénateur  influent,  mais 
canaille,  une  petite  fille  pour  qu'il  aide  à  son  éducation  ?  La  naïveté 
du  bon  curé  prête  trop  à  sourire,  dans  une  pièce  qui  est,  d'ailleurs, 
plus  que  décolletée.  —  Le  Duel,  tout  récent,  met  en  scène  un  prê- 
tre et  un  évêque  dans  un  milieu  passionnel,  d'où  la  convenance  au- 
rait dû  les  écarter. 

Dans  V Auberge  des  Mariniers,  drame  de  M.  Emile  Moreau,  il  y 
a,  au  3e  tableau,  un  brave  curé  de  campagne  qui  monte  en  chaire  et 
prononce  un  sermon  sur  la   parabole  de  l'Enfant  prodigue,  ce  qui 


le  Prêtre  dans  la  littérature  du  srx'  bîgcli  1.19 

amène  unO  réconciliation  entre  certains  personnages  de  la  pièce.  Le 
curé  est  présenté  avec  tact  et  réserve;  mais,  dil  M.  Ducoin,  t  nous 
ne  pouvons  admettre  que  les  cérémonies  du  culte  puissenl  donner 
lieu  a  de  pareilles  exhibitions,  qui  ne  seront  jamais  que  de  fâcheuses 

parades  ». 

M.  Alexandre  Parodi,  dans  la  Heine  .huma,  Jeanne  lu  Folle,  — 
que  M.  Mené  Doumic  appelle  «  un  drame  historique,  cinq  actes  d'une 
prose  que  le  programme  qualifie  de  vers,  quatre  heures  d'ennui  noir, 
égayées  seulement  par  quelques  épisodes  d'un  pathétique  de  Salpê- 
trière;. . .  une  parade  à  laquelle  on  a  le  droit  de  préférer  les  parades 
foraines  qui  sont  plus  gaies  (!)  »  —  nous  montre  au  1er  acte  la  fin 
d'un  office  religieux  dans  un  couvent,  quelques  moines  descendant 
sur  la  scène  et  l'un  d'eux,  Soto,  prêt  à  jeter  le  froc  aux  orties,  pour 
étudier  la  médecine.  Il  est  l'homme  d'esprit  de  la  pièce,  le  César  de 
Bazan  ou  le  Cocardasse  de  la  Heine  Juana.  Comme  le  supérieur  du 
couvent,  Fray  Marcos,  lui  conseille  de  ne  pas  oublier  l'ancienne 
discipline  dans  sa  vie  nouvelle  et  de  garder  l'esprit  du  couvent  : 
a  L'esprit,  repart  malicieusement  Soto,  je  l'emporte,  mon  père.  » 
Fray  Marcos  nous  fait  d'abord  un  cours  d'histoire  de  laCastille; 
puis,  il  conseille  à  don  Carlos  de  ne  pas  aller  voir  sa  mère.  Etrange 
moine,  en  vérité,  mais  qui  ne  détonne  pas  dans  cette  étrange  pièce  ! 

Il  faut  être  encore  plus  sévère  pour  Monsieur  l'abbé,  comédie  de 
MM.  Meilhac  et  de  Saint-Albin.  I!  s'agit  d'un  abbé  Micat,  ancien 
précepteur,  dont  l'élève,  marié,  est  accusé  d'adultère  par  sa  belle- 
mère,  acariâtre,  insupportable  :  l'abbé  consent  à  aller  chercher  le 
jeune  homme  dans  la  garçonnière,  où  il  le  croit  livré  à  toutes  les 
folies.  Finalement,  il  s'aperçoit  que  son  élève  et  sa  femme  avaient 
trouvé  ce  moyen  risqué  d'échapper  à  la  surveillance  de  la  belle-mère, 
et  le  malheureux  abbé  a  eu  plus  de  peur  que  de  mal.  «  Malgré  son 
tact  apparent  et  certains  mots  destinés  à  tromper  le  spectateur 
superficiel,  disait  M.  Ducoin  dans  le  Nouvelliste  du  15  janvier  1892, 
nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  l'apparition  de  l'habit  respec- 
table et  vénéré  du  prêtre  à  travers  une  intrigue  de  pure  fantaisie  est 
parfaitement  déplacée.  Ce  qui  aggrave  la  situation,  c'est  que  le  rôle 
de  l'abbé  Micat  est  au  fond  la  raison  d'être  de  la  pièce  et  que  la 
vraie  pensée  des  auteurs  est  d'en  tirer  un  effet  comique.  » 

(I)  Essai?  sur  h  théâtre  contemporain,  pp.  128  141, 
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M.  Ducoin  estime  que,  dans  les  comédies-vaudevilles,  le  prêtre  ne 
peut  que  provoquer  le  rire  par  sa  présence  inattendue.  Dans  les 
drames,  il  serait  tolérable  pour  la  confession  d'un  mourant,  le 
réveil  d'un  condamné  à  mort,  sans  autre  intention  que   l'exactitude. 

M.  Ducoin  serait  beaucoup  plus  sévère  que  ne  l'a  été  la  censure, 
—  et  l'on  sait  que  dame  Anastasie  ne  l'est  pas  depuis  bien  longtemps, 
quand  il  s'agit  d'œuvres  anti-cléricales,  —  pour  la  comédie  de 
M.  Georges  Ancez,  Ces  Messieurs.  La  représentation  en  a  été  inter- 
dite ;  mais  elle  circule,  imprimée  dans  la  Heruc  Blanche  et  dans 
un  volume  à  part,  prônée  à  grands  renforts  de  réclame  par  l'auteur 
de  l'abbé  .Iules,  M.  Octave  Mirbeau. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  du  Recrutement  sacerdotal  présentait 
à  ses  lecteurs,  en  termes  excellents,  Ces  Messieurs  :  l'abbé  Thibault, 
l'abbé  Nourrisson,  l'abbé  Roturel  et  Mgr  Gaufre,  aux  a.  allures 
douceâtres  et  pieusardes.  au  ton  onctueux  et  compassé  »,  mais  tous 
«  immoraux,  ambitieux,  fourbes,  cupides,  quémandeurs..,  portant  au 
foyer  la  perturbation  et  le  déshonneur  ». 

Me  voilà  dispensé,  par  cette  citation  de  flétrir,  comme  elle  mérite 
d'être  flétrie,  une  œuvre  qui  se  résume  en  ces  mots  d'un  person- 
nage sympathique  de  la  pièce  :  «Quand  je  vois  un  prêtre, çà  m'horri- 
pile ;  je  trouve  ce  rôle-là,  cet  état-là,  pas  naturel.  Je  les  sens,  je 
les  sens  fourbes  ;  je  les  sens  en  lutte  avec  tout  ce  qui  est  vraiment 
beau,  humain  et  même  religieux...  Ici,  les  enfants  !  Léon,  Hélène 
et  Maurice  ici  !  c'est  le  moment  de  vous  souvenir  de  mes  leçons  et  de 
crier  tous  ensemble  :  A  bas  les  ratichons  »  !  —  Voilà  qui  est  superbe 
commeleçon  donnée  à  des  enfants, et  l'auteur  du.  luifErranl  doit  tres- 
saillir d'aise  dans  sa  tombe. 

Plus  récemment,  la  pièce  retentissante  de  Maurice  Donnay,fte/oi(/' 
de  Jérusalem,  nous  révélait  ce  trait  caractéristique  des  mœurs  du 
jour  :  une  mère  de  famille  se  dit  catholique,  pratiquante  et  ajoute  : 
«  Quand  ma  fille  a  manifesté  le  désir  de  se  faire  religieuse,  son 
père  a  parlé  aussitôt  d'aller  étrangler  son  confesseur  »  !  Etrange 
catholicisme,,  assurément  ;  mais  trop  commun,  hélas  ! 

Que  dire  de  lu  Soutane,  de  M.  Arthur  Bernède,  représentée  en 
janvier  1905  au  Théâtre  Molière?  En  voici  le  thème.  L'abbé  Mi- 
rande  a  reçu,  en  confession,  de  la  baronne  de  Rouvray,  l'aveu  des 
relations  coupables  entretenues  autrefois  par  cette  dame  avec  un 
châtelain  du  voisinage,  aujourd'hui  décédé,  M.  de  Prangis  ;  il  sait 
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que  ce  Pran^is  est  le  père  de  la  jeune  Marguerite  de  Rouvray  ,  il 
est  seul  à  le  savoir,  la  baronne  étant  morte,  elle  aussi,  quelques 
heures  après  avoir  soulagé  sa  conscience.  Or,  voici  qu'on  l'invite  à 
bénir  le  mariage  de  Marguerite  avec  le  fils  il»'  M  de  Pi 
à-dire  l'union  du  frère  el  de  la  sœur.  A  cette  nouvelle,  il  est  saisi 
d'une  angoisse  et  d'un  trouble  profonds,  qui  sont  tout  oalur< 
mais,  en  même  temps,  il  est  déchiré  d'un  scrupule,  qui  parait  plus 
étrange.  Est-ce  que  ce  curé  n'aurait  pas  fait  sa  théologie?  L'abbé 
Mirande,  en  effet,  se  persuade,  non  seulement  que,  dans  cette  occur- 
rence, il  a  le  droit  de  violer  le  secret  de  la  confession,  mais  que, 
bien  plus,  il  en  a  le  devoir.  Il  confie  ses  incertitudes  à  son  évoque, 
qui  lui  ferme  la  bouche,  après  lui  avoir  rappelé  l'imprescriptible 
inviolabilité  du  sceau  que  l'Eglise  a  plombé  sur  les  lèvres  des  con- 
fesseurs. Il  va  chercher  lumière  à  Rome;  mais  il  en  revient, sans 
avoir  pu  approcher  du  Saint-Père.  Alors,  obéissant  à  ce  qu'il  croit 
sa  conscience,  il  dit  tout  à  M.  de  Prangis,  qui  prend  le  parti  de 
s'enfuir  ;  quant  à  lui,  dégoûté  d'une  religion  qui  ordonne,  à  ce  qu'il 
paraît,  des  silences  infâmes,  il  s'en  va  grossir  le  bataillon  des 
«  évadés  »,  non  sans  avoir  injurié  copieusement  l'Eglise  et  son 
évêque. . . 

Il  y  a  là,  d'abord,  une  révélation  du  secret  sacramentel  tout  à  fait 
chimérique  et  inouïe,  puisque,  depuis  dix-neuf  siècles,  que  la  confes- 
sion existe,  jamais,  au  grand  jamais,  un  prêtre,  même  hérétique, 
schismatique,  apostat,  renégat,  n'a  manqué  au  devoir  absolu  de  se 
taire  sur  ce  qu'il  a  entendu  en  secret  de  confession.  N'est-ce  pas  un 
miracle  vivant  et  perpétuel?—  Et  puis,  la  pensée  véritable  de  l'auteur 
de  la  Soutane, &' est  d'ameuter  les  esprits  contre  une  religion  qu'on  dit 
impitoyable,  parce  qu'elle  enferme  ses  ministres  dans  des  dilemnes 
étroits  d'où  ils  ne  peuvent  sortir  que  par  des  crimes.  La  Soutane 
est  une  mauvaise  action  et  une  pièce  anticléricale,  qui  d'ailleurs, n'a 
obtenu  aucun  succès.  -  Enfin,  ce  qui  prouve  que  l'auteur  a  moins 
voulu  traiter  un  cas  de  conscience  que  faire  une  pièce  anticléricale, 
c'est  le  portrait  de  l'abbé  Mirande.  Il  apparaît  d'abord  comme  un  excel- 
lentcuré, pétri  de  miséricorde  et  de  grandeurd'âme,  prêchant  l'Evan- 
gile et  sachant  rappeler  intrépidement  les  mauvais  riches  à  leur  de- 
voir... Et  ce  sont  justement  toutes  ces  qualités  qui,  d'après  l'auteur  de 
la  Soutane,  en  font  un  être  exceptionnel.  Il  n'y  a,  dans  le  clergé, 
qu'un  seul  abbé  Mirande,  et  encore  est-ce  par  erreur  qu'il  est  prêtre. 
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Il  n'est  entré  au  séminaire,  en  effet,  que  pour  complaire  à  ses  parents. 
Prêtre,  il  est  d'abord  parti  pour  les  missions  étrangères  :  mais,  — 
goûtez  en  passant  ce  jet  de  venin,  —  il  en  est  revenu,  parce  qu'au 
lieu  de  l'envoyer  chez  les  infidèles,  on  l'employait,  paraît-il,  à  des 
négoces  indélicats.  Voilà  par  quelles  calomnies  ineptes  on  paie 
l'héroïque  abnégation  des  missionnaires  !  De  retour  au  pays,  l'abbé 
Mirandeest  nommé  curé  de  village;  mais,  toujours  à  cause  de  ses 
vertus,  le  malheureux  se  met  immédiatement  tout  le  monde  à  dos  : 
les  châtelains,  qui  le  trouvent  démagogue,  le  peuple  lui-même,  — 
on  ne  sait  pourquoi,  par  exemple!  —  enfin,  l'évêque  en  personne. 
Tant  et  si  bien  que  pour  terminer  sa  carrière  ecclésiastique  et  sa 
fonction  dans  la  pièce,  il  est  obligé  de  quitter  l'Eglise  où  sa  droi- 
ture native  et  sa  sincérité  l'ont  rendu  impossible. 

On  voit  que,  par  un  procédé  dont  on  appréciera  la  délicatesse  et 
la  bonne  foi,  l'auteur  a  pris  dans  l'Eglise  un  modèle  de  saint  prêtre 
et  l'a  présenté  au  public  comme  un  type  exceptionnel.  Autour  de  lui, 
M.  Bernède  a  distribué  quelques  comparses,  dont  le  rôle  unique  est 
de  faire  ressortir  la  beauté  morale  de  l'apostat,  par  toute  une  collec- 
tion de  laideurs  cléricales.  Les  châtelains  laissent  entendre  à  demi- 
mot  que  la  religion  n'est  pour  eux  quune  assurance  contre  les 
révoltes  populaires  ;  les  paysans  chrétiens  nous  sont  présentés  comme 
des  brutes  fanatiques  et  fourbes  ;  le  sacristain  n'est  qu'un  répugnant 
tartuffe;  l'évêque,  enfin,  —  M.  Bernède  a  soigné  ce  personnage,  — 
est  un  composé  de  Basile  et  de  Torquémada,  le  Torquémada  de  la 
légende  antiieligieuse,  qui  doit  laisser  aux  spectateurs  une  impres- 
sion de  dureté,  de  cynisme  et  d'hypocrisie,  mais  qui  donne  à  tous 
les  esprits  sérieux  la  sensation  d'une  caricature  invraisemblable. 

C  est  à  croire,  en  vérité,  que  M.  Bernède  a  choisi  les  modèles  de 
ses  cléricaux  dans  quelqu'une  de  ces  loges  maçonniques,  où  floris- 
saient  naguère,  avant  la  pluie,  l'intolérance,  le  mensonge  et  la 
délation.  C'est  bien  possible,  après  tout. 

Il  y  a  encore  lu  Gaffe,  qui  est  une  allusion  imprudente  faite  par 
un  confesseur  aux  fredaines  d'une  femme  devant  son  mari  (!). 

Il  faut  signaler  aussi,  comme  hostiles  au  prêtre  et  à  la  religion 
des  opéras  célèbres  :  Robert  lr  Diable,  où  les  ombres  de  nonnes 
sacrilèges  se  livrent,  la  nuit,  à  d'impudiques  ébats  ;  les  Huguenots, 
où  il  y  a  la  bénédiction  des  poignards  par  des  moines.  Par  contre, 
le  Jongleur  de  Notre-Dame  met  en  scène  des  religieux  fort  correts. 


LE  PHlVrHK  l>ws  i.\   LITTÉRATURE  DU  XJî!     BlfcCLI  l'i.'! 

Comment  donr  .M.  1'abjbê.Ffaûehe  a-t-il  pu  dire,  le  Prêtre  dans 
le  Roman,  p.  18  :  «  Le  théâtre  s'est  beureusemenl  refusé,  à  q 
/lues  exceptions  près,  à  produire  sur  les  tréteaux  de  Tabariu  la 
soutane  du  prêtre.  »  Les  a  exceptions  »,  bêlas  !  son!  si  nombreuses 
que  M.  Jules  Lemaitre  pouvait  écrire,  il  y  a  sept  ans  :  <  On  sail  que 
jamais  tant  de  soutanes  n'ont  traversé  les  romans,  ou  môme  les 
comédies,  que  depuis  une  dizaine  d'années,  soit  réveil  d'un  v 
et  équivoque  mysticisme,  soit  recherche  de  ce  que  peuvent  mêler  de 
piment  aux  choses  de  l'amour  les  choses  de  la  religion.  » 

M.  René  Doumic,  lui  aussi,  dans  son  livre  si  spirituel,  La  Vie  et 
les  Minus  nu  jour  le  jour,  écrit,  à  propos  du  prêtre  au  théâtre  fl)  : 
«  Dans  ces  dernières  années,  écrit-il,  nos  dramatistes  ont  mis 
beaucoup  de  religion  dans  leurs  pièces.  Le  Christ  était  à  la  mode 
avant  que  ce  fût  Napoléon.  Du  Vaudeville  au  Cirque  d'hiver,  ce 
n'étaient  que  tableaux  de  la  Passion.  Leprêtre  avait  remplacé,  dans 
le  rôle  de  raisonneur,  les  notaires  et  les  médecins  de  pièces  d'autan. 
Chaque  soir,  devant  le  trou  du  souffleur,  on  répétait  l'Oraison  do- 
minicale. Si,  d'ailleurs,  des  esprits  chagrins  faisaient  mine  de 
trouver  ces  exhibitions  choquantes,  les  auteurs  protestaient  de  leurs 
bonnes  intentions.  Ils  assuraient  qu'en  mettant  à  la  scène  les 
choses  du  culte,  ils  étaient  restés  très  respectueux.  Ils  étaient  de 
bonnefoi.  Ils  oubliaient  seulement  que  d'avoir  mis  la  religion  à  la 
scène,  cela  suffît  pour  avoir  manqué  au  respect  qui  lui  est  dû. 
Car  on  aura  beau  dire,  l'endroit  est  profane.  Bossuet  l'a  montré 
dans  un  de  ses  plus  admirables  écrits.  » 

On  nous  permettra  d'en  croire  M.  René  Doumic  et  M.  Jules 
Lemaitre,  deux  critiques  professionnels  du  «  théâtre  »  et  des  «  con- 
temporains »,  et,  de  ce  chef,  infiniment  mieux  renseignés  que 
M.  Paul  Franche.  Celui-ci,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  trop  hypnotisé 
par  la  manie  surannée  de  dire  son  fait  à  Boileau,  un  «  morne 
gêneur  »,  un  semeur  «  d'ennui  »,  à  a  la  muse  automatique  »,  un 
a  constructeur  de  digues  en  béton  romain  ?  »  Prenez  garde, 
M.  Franche;  le  «  béton  romain  »  résiste  terriblement  et  les  «  di- 
gues »  de  Boileau  ont  chance  de  durer  autant  que  le  bon  sens  fran- 


(l)  L'Eglise  et  ie  théâtre,  à  l'occasion  d'uoe  parole  de  Mgr  Irelaad,  qui   croit 
que  le  théâtre  est  utile  à  l'Eglise  (".'). 
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çais  (1),  bien  plus,  en  tout  cas,  que  vos  exercices  de  voltige  litté- 
raire, que  vous  croyez  spirituels  et  qui  ne  sont  que  bizarres.  Boileau 
vous  aurait  évité  vos  «  fresques  avocates  »,  p.  71  :  votre  a  nature 
grandifiée  »,  p.  28  ;  votre  «  édifice  mélodramesque  »,  p.  89  :  vos 
ci  dispensateurs  aumônieux  .•>,  votre  «  Victor  Hugo,  suivant  à  cali- 
fourchon sur  leur  queue  les  comètes  folles  qui  incendiaient  momen- 
tanément le  ciel,  »  p.  89  —  comment  le  poète  ne  serait-il  pas  «  incen- 
dié ?—  ;  votre  «  miroir  magique,  où  les  faits  processionnent  en  surna- 
ture (!)  au  son  des  clairons  de  l'idée,  qui  passe,  en  panache,  dans 
du  bruit  »,  p.  48  ;  et  le  «  cauchemar  orgiaque,  »  p.  50  ;  et  «  le  vieux 
derviche  hurleur  »,  p.  51  (c'est  encore  Victor  Hugo  métamorphosé); 
et  «  la  monarchie....  une  lanterne  sourde»,  p.  106  ;  et  v  cette 
riche  floraison  du  mysticisme  respectueux,  qui  s'épanouit  en  théories 
chrétiennes  et  en  figures  sacerdotales  tout  en  autour  des  écuries 
d'Augias  ou  des  caves  blindées  des  Nucingen  »  (Ouf!),  p.  107  ;  et 
«  le  brave  curé  paré  des  plumes  tombées  du  Génie  du  Christia- 
nisme», p.  237;  et  «  l'ondulant  auteur  des  Lundis  »,  p.  146;  et 
«  cette  carte  fantaisiste  (!)  qui,  dans  la  Comédie  humaine,  met  en 
mouvement,  en  face  du  drapeau  révolutionnaire  et  des  emblèmes 
socialistes,  la  Croix  pacificatrice  et  fécondante  »,  p.  145  ;  et  «  la 
théorie  intéressée  du  prêtre  à  la  sacristie  »,  si  prônée  par  les  «  Cas- 
sagnac  et  autres  plumitifs  catholiques  trop  longtemps  écoutés,  » 
p.  117,  —  comme  si  la  vaillante  plume  de  Paul  de  Cassagnac,  trop 
tôt  brisée,  hélas  !  n'avait  pas  toujours  protesté  contre  la  théorie 
«  du  prêtre  à  la  sacristie  »,  chère  aux  républicains,  amis  de 
M.  Franche  !  «  et  ce  «  loup  daignant  saluer  l'agneau  d'un  cligne- 
ment d'yeux  tout  arc-en-ciel  »,  p.  164;  et  «  ce  Clochard  une 
seconde  tirée  (pour  édition)  de  Tigrane  »,  p.  183  ;  et  cet  «  oncle 
moins  papa-gâteau  »,  p.  185  ;  et  cet  «  ange  qui  habitait  une  âme 
effilochée,  et  trouée  de  rêvasseries  comme  une  êcu moire  »  ;  et  cet 
«  être  dessoudé  de  son  identité  »,  p.  198.  Il  serait  facile  de  multi- 
plier ces  citations  ;  mais  M.  Franche,  qui  croit  y  voir  des  trouvailles 
de  «  modem'  style  »  ou  h  d'écriture  artiste  »,  crierait  au  sous-Boi- 
leau  que  je  voudrais  être. . .  —  et  j'en  aurais  quelque  fierté. 

(IJ  M.  Franche  fera  bien  de  lire  ce  qu'écrivait  le  1"  mars  1905  M.  Victor 
(liraud,  dans  la  Renne  des  Deux  Mondes  :  «  Xous  n'en  sommes  assurément 
plus,  comme  au  temps  du  romantisme,  à  refusera  l'auteur  des  Satire*  tous  les 
dons  proprement  poétiques  ;  très  volontiers,  nous  lui  reconnaissons  certaines 
parties  du  vrai  poète.  » 
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Pour  en  finir,  il  est  liés  maladroit  d'appeler  Boileau  un     même 
gêneur»,  à  propos  du  prêtre  dans  la  littérature,  parce  que  Boileau 

n'a  jamais  été  plus  gai,  plus  plaisant,  plus  spirituel,  plus  en  veine 
de  poésie  réaliste  et  pittoresque,  que  dans  le  Lutrin,  dans  ses  quatre 
premiers  chants  au  moins, où  il  nous  peint  en  traits  immortels  les  cha- 
noines de  la  Sainte-Chapelle:  Aubry,  le  prélat,  petit,  gros  et  vermeil  ; 

Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage. 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur.  . 
Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée,. . . 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence, 

et  le  trésorier,  muni  d'un  déjeuner, 

Dort  d'un  léger  sommeil,  attendant  le  dîner; 
son  fidèle  aumônier,  le  prudent  Gilotin,  qui  veut  ménageries  forces 
du  prélat  et  lui  rappelle 

Qu'un  diner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien  ; 

le  chantre,   Barrin,  qui,  deux  fois,  fait  enlever  un  lutiin  gênant; 

Brontin,  le  sous-marguillier  ;  Boirude,  le  sacristain,  décrit  avec  tant 

de  verve  ;  le  vieux  Sidrac,  à   la  belle  voix,  le  savant  Alain,  le  gros 

Evrard,  «   d'abstinence  incapable»,  Fabri,  fort  et  violent  ;  enfin, 

tout,  un  petit  monde 

De  chanoines,  vermeils  et  brillants  de  santé, 
S'engraissant  d'une  longue  et  sainte  oisiveté, 

tandis  que  la  Discorde  peut  brouiller  tous  les  Chapitres. 

Diviser  Cordeliers,  Carmes  et  Célestins, 
faire  soutenir  un  siège  aux  Augustins  : 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots  ! 
Sainte-Beuve,  qui  peut-être   avait  autant  d'esprit  que  M.  Franche, 
trouve  «  délicieux  »  les  cinq  premiers  chants  du  Lutrin,  et  volontiers 
il  répéterait  le  vers  qui  plaisait  tant  à   la  duchesse  d'Orléans  :  la 
Mollesse 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort  ; 

ou  ces  autres  vers  chantants  : 

Les  cloches  dans  les  airs,  de  leurs  voix  argentines, 
Appelaient  à  grand  bruit  les  chantres  à  Matines. 

S'il  n'y  avait  pas  la  septième  Epître  à  Racine,  le  Lutrin  serait  le 
chef-d'œuvre  de  Boileau,  chef-d'œuvre  du  poète  et  chef  d'oeuvre  du 
critique   du  satirique,  qui  trouve  le  moyen,  dans  le  combat  à  coups 
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de  livres,  d'exécuter  encore  une  fois  les  auteurs  ridicules  et  assom- 
mants. 

Voilà  comment,  au  XVIIe  siècle,  on  pouvait  plaisanter  innocem- 
ment du  clergé,  sans  atteindre  ni  la  foi  ni  les  mœurs.  Boileau 
s'excusait  du  vers  : 

Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Eglise, 
en  disant  qu'il  ne  visait  que  certains  prêtres  ignorants,  et  non  pas  le 
corps  sacré  de  l'Eglise  enseignante. 

En  tout  cas,  son  ami  Racine  mettait  au  théâtre  dans  Joad,  l'idéal 
parfait  du  prêtre,  du  pontife  catholique,  à  la  foi  sereine,  à  l'âme 
héroïque  de  capitaine,  à  la  tendresse  paternelle  pour  Joas,  à  l'esprit 
prophétique  et  rendant  des  oracles.  On  dirait  que  l'âme  même  de 
Bossuet  a  passé  dans  celle  de  Joad.  Elle  nous  fait  mieux  apprécier 
la  chute  profonde  à  laquelle  est  condamné  le  prêtre  catholique  dans 
le  théâtre  du  xixe  siècle. 

XIX 

Le  prêtre  dans  les  écrits  et  les  romans  contemporains. 

Pour  en  revenir  aux  romans  actuels,  ils  sont  de  plus  en  plus 
égrillards  et  odieux  pour  le  prêtre,  à  de  rares  exceptions  près. 

Ils  se  rattachent  plus  ou  moins  à  la  tradition  créée  par  le  Juif 
Errant  et  par  le  Maudit  et  le  Jésuite.  —  Le  Maudit, en  trois  volumes, 
1864,  par  l'abbé  X.  .  . ,  dont  l'anonymat  n'a  jamais  été  levé  et  cou- 
vrait, dit-on,  trois  collaborateurs  —  deux,  au  moins,  étaient  prêtres 
—  eut  un  retentissement  scandaleux,  malgré  les  dissertations  ver- 
beuses dans  lesquelles  est  noyé  le  double  sujet  du  roman  :  capta- 
tion  par  les  Jésuites  d'une  immense  fortune,  qu'ils  veulent  faire  ser- 
vir à  l'édification  d'un  collège  à  Toulouse,  (c'est  le  Juif  Errant 
réchauffé  et  rapetissé)  :  étouffement  systématique  par  le  haut  clergé 
d'un  jeune  prêtre,  l'abbé  Julio,  qui  manifeste  des  aspirations  libé- 
rales. Comme  il  est  l'héritier  de  sa  tante  M,n  Claviers,  et  qu'il  se  voit 
spolié  par  ses  anciens  maîtres  les  Jésuites,  ou  plutôt  par  le  P.  Briffard 
(encore  une  pâle  copie  du  Rodin  d  Eugène  Sue  Ij,  il  y  a  dans  le 
livre  une  certaine  unité,  grâce  à  l'intérêt  qui  se  porte  sur  cet  abbé, 
d'abord  secrétaire  de  l'archevêque,  puis  cinquième  vicaire  à  Saint- 
Sernin  et  curé  de  Saint-Aventin,  au  fond  des  Pyrénées.  Un  capu- 
cin gras  et  vermeil,  ignorant  comme  une  carpe,  et  qui  vient  prêcher 
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une  mission,  y  donne, avec  une  hystérique,  une  Sacrilège  parodie  de 
la  miraculeuse  apparition  de  Lourdes.  Tn  archevêque  étrange, 
Mgr  Le  Cricq,  un  prôtre  défroque  et  devenu  l'avocat  Verdelon,  un 
procès  perdu  en  France  contre  les  Jésuites,  un  appel  inutile  à  Rome, 
une  condamnation  de  Julio  par  le  Concile  de  Limoux  :  «  Qu'il  soil 
maudit,  le  prôtre  »,  etc.,  voilà  le  fond  de  ce  livre  si  malsain  el  si 
funeste. 

L'abbé  X...  récidiva  avec  le  J huile,  1865,  en  deux  volumes.  C'est 
la  confession  d'un  vieux  jésuite  en  cinq  parties  :  /-.s-  Entraînements, 
qui  l'arrachent  doucement  à  sa  famille,  pour  le  faire  entrer  dans  la 
célèbre  Compagnie;  le  Beau  Jésui'e,  VEcueïl,  le  Grand  Sec  et,\& 
Informateur,  qui,  enfin  désabusé,  veut  refondre  l'Institut  et  se  voit 
condamné,  jeté  dans  un  /'//  pacc,  d'où  le  retire  une  conspiration  de 
carbonari.  On  comprend  que  Louis  Veuillot  ait  appelé  ce  livre  «  une 
vermine,  un  gaz  asphyxiant,  une  œuvre  malhonnête,  un  travail  in- 
fâme,composé  pour  diffamer  le  clergé  et  la  religion  ». 

Ce  sera  l'éternel  honneur  de  Louis  Veuillot  d'avoir  flétri  ces  œu- 
vres et  leur  misérable  auteur. 

.  M.  l'abbé  Deîfour  croit  que,  seul,  Louis  Veuillot  a  su  parler  du 
bon  curé  avec  une  précision  pittoresque,  a  Et  le  vieux  curé  dans  son 
presbytère  ?  Je  vois  sa  table  boiteuse  près  de  la  fenêtre,  encadrée 
de  vigne  sauvage,  ses  vieux  livres  derrière  un  rideau,  son  lit  entouré 
de  vieille  serge,  son  rire  cordial,  son  beurre,  son  joli  vin.  Nous 
regardions  ses  meubles  usés,  plus  qu'usés.  La  maison  tout  entière 
vermoulue,  qui  branlait  au  vent  et  craquait  sous  nos  pas.  «  Bah! 
nous  disait-il,  pour  un  an  peut-être  que  j'ai  à  y  rester,  est-ce  la  peine 
de  changer  rien  »  ?  Louis  Veuillot  est  revenu  plusieurs  fois  sur  ce 
sujet:  il  a  peint  le  prêtre  campagnard  et  le  prêtre  citadin,  le  mau- 
vais prêtre  et  le  prêtre  mondain,  le  curé  dévoué  jusqu'au  martyre, 
le  professeur  ;  ce  serait  tout  une  étude  à  faire.  »  Qu'on  la  fasse  : 
j'y  applaudirai,  mais  à  la  condition  que, pour  être  complet, on  y  mettra 
les  aménités  de  Louis  Veuillot  contre  les  évèques  et  les  prêtres  qui 
ue  partageaient  pas  ses  idées  sur  la  loi  de  1850.  sur  l'unité  de  la 
liturgie(l),sur  l'infaillibilité  du  Pape  (2)  et  telles  lettres  de  laCorres- 

(1)  A  ce  propos,  il  a  fort  malmené  le  clergé  lyonnais. 

(.2)  Que  n'ai  il  pas  dit  de  l'excellent  1'.  Gratry,  «  l'oiseau  bleu  »,  comme  il 
l'appelait,  de  Mgr  Maret  Pt  de  tant  autres  ?  On  se  plaint  que  la  Libre  parai* 
et  V Autorité  manquent  de  respect  aux  évèques  actuels  :  mais  qui  donc,  sinon 
YUnuers,  a  donné  l'exemple  de  l'irrespect  ? 
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pondance  de  Louis  Veuillot,  où  il  parle  si  étrangement  des  évêques, 
où  il  prie  Mgr  Berteaud,  évêque  de  Tulle,  qui  doit  se  rendre  à  une 
réunion  de  quatre  prélats,  d'y  apporter  de  l'esprit  pour  quatre.  On 
voudra  bien  aussi  y  ajouter  la  lettre  indigne  qu'a  publiée  le  Corres- 
pondant du  25  janvier  1901  et  où  Louis  Veuillot  juge  ainsi  Mgr 
Dupanloup,  le  7  mars  1874  :  «  Ce  prélat  est  dans  l'habitude  de  se 
permettre  des  choses  qui  ne  se  bornent  pas  à  transgresser  les  con- 
venances de  son  état;  il  oftense  la  vérité.  Il  choque  le  public  chrétien 
par  une  passion  qui  semble  croître  avec  l'âge  ;  son  infatuation  ne 
se  refuse  ni  l'injure,  ni  le  mensonge,  ni  les  frais,  ni  le  ridicule... 
Mgr  Dupanloup  n'a  point  de  doctrine,  point  de  talent  et  pas  même 
d'habileté.  Il  a  la  fureur  d'écrire  et  ne  sait  pas  écrire.  Il  sait  feindre 
une  certaine  indignation,  qui  n'est  pas  que  la  colère  de  sa  présomp- 
tion blessée  et  toujours  impuissante.  Il  n'est  que  le  petit  chef  d'un 
obscur  parti,  qui  ne  sait  où  il  va  ni  où  il  veut  aller.  Il  se  remue  et 
n'avance  pas, et  fait  plus  de  bruit  qu'il  ne  tient  de  place.  Il  s'est  mis 
au  soleil  pour  ne- voir  grandir  que  son  ombre.  Rien  ne  restera  de  lui, 
ni  une  page,  ni  un  acte,  etc.  »  Outre  qu'il  reste  du  grand  évêque 
d"(  Irléans  et  des  actes  et  des  pages  et  deux  excellentes  lois,  aux- 
quelles il  a  tant  contribué,  la  loi  de  la  liberté  de  l'enseignement 
supérieur  en  1875  et  la  loi  de  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire 
du  15  mars  1850,  à  laquelle  Louis  Veuillot  s'opposa  comme  à  une 
indigne  concession,  cette  lettre  fait  voir  que  ce  grand  écrivain  avait 
ses  passions,  ses  misérables  rancunes  et  qu'il  ne  doit  pas  être 
accepté  sans  contrôle  comme  peintre  du  haut  clergé  de  son  temps, 
d'autant  plus  que  Mgr  Dupanloup  est  loin  d'être  le  seul  dont  il  ait 
dénaturé  les  intentions  et  le  caractère. 

C'est  faire  honneur  à  M.  Fonsegrive  (Yves  je  Querdec),  que  de 
le  mettre  à  côté  de  Louis  Veuillot,  dont  il  est  l'admirateur,  jusqu'à 
écrire  régulièrement  dans  son  journal,  quoiqu'il  ne  soit  plus  l'ancien 
Univers.  Donc,  M.  Fonsegrive  nous  a  donné  trois  romans,  Journal 
d'un  curé  de  campagne,  Journal  d'un  curé  de  canton,  Journal  d'un 
évêque,  fort  inoffensifs,  assurément,  au  point  vue  moral,  mais  tout 
pleins  d'utopies  démocratiques,  et  américaines.  Peindre  sous  des 
couleurs  odieuses  les  représentants  des  vieux  partis,  parer  de  toutes 
les  vertus  les  jeunes  républicains  et  les  «  prêtres  sociaux  »,  est-ce 
juste  et  loyal  ?  Comme  si,  depuis  dix-neuf  siècles,  l'Eglise  n'avait 
pas  su  «aller  au  peuple'  et  pratiquer  cette  «  démocratie  chrétienne  » 
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qui, d'après  Léon  XIII  lui-môme, ne  doit  avoir  aucun  caractère  politi- 
que et  n'est  pas  autre  chose  que  «la  bienfaisance  de  l'Eglise  au  peu- 
ple»! Comme  si, depuis  dix-neuf  siècles, l'histoire  de  notre  Eglise  c'é- 
tait pas  l'histoire  même  de  ses  bienfaits  à  l'égard  du  peuple  et  la  ré- 
alisation de  la  parole  si  belle  du  Christ  Jésus  :  «  Mùereor  super 
lurbam  :  J'ai  pitié  de  la  foule  »  !  Outre  que  c'est  calomnier  l'Eglise 
que  de  croire  que  ses  ministres  ont  ignoré  l'art  de  secourir  les 
misères  humaines  jusqu'à  l'arrivée  de  nos  démocrates, plus  ou  moins 
chrétiens,  on  se  demande  de  quel  droit  un  professeur  de  philosophie 
de  l'Université  de  l'Etat,  comme  YvesleQuerdec,  — qui  ignore  à  peu 
près  complètement  ce  que  c'est  que  le  ministère  pastoral  dans  les 
campagnes  et  les  cantons,  ce  que  c'est  surtout  que  l'administration 
épiscopale.à  laquelle  aucune  Grandeur  ne  l'a  jamais  initié, — s'arroge 
la  mission  de  donner  des  leçons  d'apostolat  pratique  à  nos  curés 
et  à  nos  évêques.  Il  y  là,  franchement,  une  présomption  inouïe,  à 
laquelle  a  répondu  le  spirituel  auteur  du  Journal  d'un  archevêque, 
d'autant  plus  louable  que  les  idées  de  M.Yves  le  Querdec  sont  suspec- 
tes, depuis  surtoutqu'il  s'est  fait  le  partisan  de  Mme  Marie  du  Sacré- 
Cœur  et  qu'il  n'a  pas  craint  d'écrire  que  nos  religieuses,  au  lieu  de 
faire  ânonner  des  patenôtres  à  leurs  élèves,  devraient  établir  une 
porte  de  communication  avec  le  lycée  de  filles  et  y  conduire  leurs 
pensionnaires.  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  a  dû  interdire  la 
lecture  de  la  Ou,  mairie,  à  propos  d'un  article  des  plus  étranges  de 
M.  Fonsegrive  sur  l'américanisme.  Il  a  dû  signaler  aussi,  dans  les 
Périls  de  la  foi,  1902.  les  graves  erreurs  théologiques  du  même 
écrivain.  Et  c'est  cet  homme,  d'une  orthodoxie  si  suspecte,  qui  pré- 
tendrait régenter,  endoctriner  le  clergé  paroissial,  en  lui  donnant 
pour  modèles  et  son  curé  de  campagne  et  son  curé  de  canton  et  son 
évêque,  taillés  sur  je  ne  sais  quel  patron  imaginaire  !  On  est  invin- 
ciblement tenté  de  dire  :  Ne,  sulor,  ultra  crepidam. 

Ces  appréciations  vont  tout  à  fait  à  rencontre  de  celles  de  M.  l'abbé 
Franche,  le  Prêtre  dans  le  roman  français,  p.  309,  où  il  félicite 
M.  Fonsegrive  d'avoir  «  lu  dans  la  nature  double  du  prêtre  et  de 
l'avoir  su  traduire  »,  par  une  œuvre  «  qui  dépasse  les  cadres  étroits 
que  lui  fixent  l'action  restreinte  de  ses  personnages  ».  —  Il  faut 
une  singulière  dose  d'optimisme  pour  voir,  dans  le  «  curé  de  cam- 
pagne »  et  le  «  curé  de  canton  »  de  M.  Fonsegrive,  «  l'image  fidèle 
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et  complète  de  la  vie  du  prêtre  moderne  »  ;  ou  plutôt,  il  y  faut  les 
idées  démocratiques  et  sociologiques  qui  inspirent  le  directeur  de 
la  Quinzaine.  Elles  sont  diamétralement  opposées  à  celles  du  Bien- 
heureux curé  d'Ars,  le  véritable  idéal,  celui-là,  du  curé  de  cam- 
pagne, du  curé  de  canton,  et  qui  se  gardait  bien  de  traiter  Mlle  d'Ars 
et  M.  desGarets,  ses  précieux  auxiliaires,  comme  l'abbé  Firmin,  ou 
plutôt  M.  Fonsegrive  traite  les  châtelains  qu'il  trouve  sur  ses  pas. 

Pour  comble  de  malheur,  M.  Fonsegrive  a  trouvé  un  imitateur 
dans  M.  Paul  Deschamps,  l'auteur  de  Y  Abbé  Jacques.  M.  l'abbé 
Delfour  consacrait  à  ce  livre, dans  Y  (  niversité  catholique  du  15  jan- 
vier 1902,  un  brillant  article  comme  il  sait  en  faire,  mais  où  il  re- 
grette que  l'admiration  des  lecteurs  ne  doive  pas  aller  unanime  o  au 
magnifique  portrait  du  vieux  prêtre  »  (a  magnifique  »  est  de  trop) 
et  du  jeune  abbé  Jacques  Christophe,  un  démocratisant  à  la  manière 
d'Yves  le  Querdec.  —  D'abord,  le«  vieux  prêtre  »,  l'abbé  Nadol, 
ressemble  beaucoup  à  Jocelyn,  dans  son  amour  pour  Médor,  auquel 
il  dit,  avec  le  héros  de  Lamartine  : 

Lève  Ion  œil  mouillé,  mets  ton  cœur  près  du  mien, 
Et  seuls  à  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  chien  I 

Il  y  a  tant  de  vieux  prêtres,  qui,  abandonnés  de  tout  le  monde  dans 
leur  paroisse  impie,  aiment,  non  pas  leur  chien,  mais  le  Cœur  de 
Jésus,  qui  les  soutient  et  les  aide  à  boire  jusqu'à  la  lie  le  calice 
d'amertume.  —  Et  puis,  n'est-il  pas  étrange  que  M.  Paul  Deschamps 
attribue  l'irritabilité  ou  le  désespoir  de  l'abbé  Nadol  à  la  lecture 
qu'il  fait  des  journaux  intransigeants,  h  réfractaires  »,  comme  si  ces 
journaux  étaient  causH  que,  dans  la  paroisse  de  Serfontaine,  a  la 
dépopulation  est  venue,  calculée,  voulue,  brevetée  ».  de  sorte  que 
a  c'es!  à  peine  s'il  en  reste  la  moitié  !  »  Voilà  ce  qui  navre  le  *<  vieux 
prêtre  »,  et  il  s'agirait  de  savoir  si  les  faits  sont  exacts  pour  plus 
de  la  moitié  des  diocèses  de  France,  et  non  pas  si  les  journaux  in- 
transigeants sont  reçus  ou  non  dans  tel  ou  tel  presbytère.  En  disant 
la  vérité  sur  le  mal  immense  qui  se  fait  à  l'heure  actuelle  par  la 
presse  impie,  par  les  écoles  sans  Dieu  et  par  un  Gouvernement  sec- 
taire, ils  rendent  plus  de  services  que  ceux  qui  ont  intérêt  à  cacher, 
à  voiler  les  méfaits  de  la  République,  de  la  Révolution  «  satanique  » 
et  de  la  démocratie   anticléricale.  —  «  L'abaissement,  dit   le   vieil 

(1)  Voir  aussi  les  Études,  1002. 
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abbé  Nadol,  la  stérilité,  la  dépopulation,  l'alcoolisme,  la  rupture  de 

tous  les  liens  sociaux,  la  haine  des  classes,  voilà  l'œuvre  de  la  Ré- 
publique. »  M.  l'abbé  Delfour  arrête  la  citation  avant  la  fin,  «  pour 
ne  pas  provoquer  des  discussions  oiseuses  ».  Il  nous  permettra  de 
ne  point  trouver  «  oiseuse  a  du  tout  la  question  de  savoir  si,  lorsque 
M.  Paul  Deschamps,  qui,  d'après  M.  l'abbé  Delfour  lui-même, «  a  mêlé 
deux  choses  bien  distinctes,  la  politique  religieuse  et  l'art  »,  accuse 
les  journaux  «  réfractaires  »  d'être  cause  du  pessimisme  de  l'abbé 
Nadol,  on  n'a  pas  le  droit  de  lui  répondre  que  ce  pessimisme  vient 
plutôt  a  des  errements  bien  connus  »,de  «  la  crise  terrible  »  que  la 
France  traverse  à  l'heure  actuelle,  non  pas  grâce  à  une  République 
abstraite  et  idéale,  que  M.  Delfour  «  distingue  de  la  Franc-Maçon- 
nerie »,  mais  grâce  à  la  République  en  chair  et  en  os, qui  nous  gou- 
verne depuis  25  ans.  avec  des  Présidents,  tous  francs-maçons, 
sauf  le  duc  de  Magenta,  et  une  moyenne  de  huit  ministres  francs- 
maçons  à  chaque  ministère,  comme  l'ont  établi  les  Etudes  des  PP.  Jé- 
suites. La  licence  d'une  presse  blasphématrice  et  ordurière,  la 
persécution  inaugurée  par  l'article  7  et  les  décrets  contre  les  reli- 
gieux, les  lois  scolaires  de  1882  et  de  1886,  complétées  par  les  lois 
scélérates  du  1er  juillet  1901  et  du  7  juillet  1904,1'exemple  de  l'apos- 
tasie officielle  donné  par  nos  gouvernants,  qui  ne  parlent  de  Dieu  que 
pour  le  blasphémer,  ne  sont-ils  pas  «  l'œuvre  de  la  République  ?  » 
Nier  ce  fait  évident,  ce  n'est  pas  le  supprimer  (  I). —  Après  cela, que 
le  zèle  de  l'abbé  Jacques  s'exerce  en  organisant  une  souscription 
pour  l'achat  d'une  pompe  communale  et  en  obtenant  du  Conseil  mu- 
nicipal des  réparations  pour  son  presbytère,  je  ne  vois  pas  bien  en 
quoi  la  gloire  de  Dieu,  le  salut  des  âmes,  «  la  restauration  de  toutes 
choses  par  le  Christ  »,  Tnstaurare  omnia  in  Christo,si  chèreà  Pie  X, 
pourront  y  gagner  :  le  curé  seul  sera  mieux  logé.  D'ailleurs,  qui- 
conque voudrait  imiter  l'abbé  Jacques,  allant,  un  soir,  plaider  lui— 

(1)  M.  Ribot  n'a  t  il  pas  dit,  le  3  avril  1905,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
Députés  :  «  Quand  un  Pape  comme  Léon  XIII  a  passé  sur  le  trône  pontiflcal,  il 
est  permis  de  dire  que  son  influence  n"a  pas  été  mauvaise,  même  pour  la  fon- 
dation et  !e  développement  de  notre  République.  Si.  au  lieu  de  trouvera  Rome 
un  esprit  élevé,  une  compréhension  très  haute  des  choses  de  la  politique  et 
une  influence  modératrice,  nous  y  avions  trouvé  une  hostilité  contre  la  Répu- 
blique française,  j«  vous  demande  si  les  œuvres  que  vous  avez  accomplies,  et 
qui  sont  i-icn  awrem'nl  grâces  que  la  suppression  du  budget  des  cultes  —  la 
laïcù  ition,  la  neutralisation  de  l'enseignement  —  auraient  pu  se  faire  sans  de 
graves  difficultés.  » 
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même  sa  cause  devant  M.  le  maire  et  ses  conseillers  municipaux 
réunis,  «  s'exposerait  à  de  cruels  mécomptes  »,  comme  le  dit 
M.  l'abbé  Delfour.  «  Il  est  permis  de  penser,  ajoute-t-il,  que 
vivre  les  émotions  du  curé  de  Fourmies  et  du  Frère  Flamidien, 
c'est  un  peu  trop  pour  un  seul  prêtre  »,  comme  l'abbé  Jacques, 
auquel  une  jeune  femme,  frappée  à  mort  et  qu'il  confesse,  au  milieu 
de  la  grève  apaisée  par  lui,  révèle  un  complot  contre  son  honneur. 
—  Enfin,  M.  Paul  Deschamps  est  aussi  indiscret  que  possible,  lors- 
qu'il pénètre  dans  le  cabinet  de  travail  d'un  vieil  évèque,  se  livrant 
à  des  monologues  intimes  sur  ses  chagrins  administratifs,  et  qu'il 
discute,  au  point  de  vue  clérical,  les  batailles  électorales.  M.  l'abbé 
Delfour  ne  veut  pas  le  suivre  sur  ce  terrain  ;  mais,  après  tout, 
n'est-ce  pas  la  seule  raison  d'être  d'un  roman  utopiste,  qui  pré- 
tend donner  des  leçons  aux  vieux  curés, au  nom  de  ces  «  prêtres  so- 
ciaux »,  j'allais  dire  de  ces  «  séminaristes  sociaux  »  —  il  y  en  a, 
paraît-il,  —  auxquels  M.  l'abbé  Delfour  fait  trop  d'honneur, en  sup- 
posant que  c'est  «  un  nombre  considérable  de  prêtres  appartenant  à 
la  période  qu'on  appellera  léon-treizièmè  ». 

M.  Paul  Deschamps  n'accorde  qu'une  attention  secondaire  aux 
catéchismes,  visites  des  malades,  aumônes,  confessions  de  l'abbé 
Jacques  :  or,  pour  le  prêtre,  tout  ou  presque  tout  est  là.  11  y  a 
un  américanisme  latent,  mais  réel,  comme  celui  de  M.  Fonsegrive, 
dans  cette  peinture  des  vertus  adirés  du  prêtre, auxquelles  sont  sacri- 
fiées ses  vertus  passives, comme  on  les  a  fort  improprement  appelées. 

C'est  assurément  un  reproche  moins  grave  que  nous  adressons 
au  livre,  d'ailleurs  charmant,  de  Jean  de  la  Brède,  Mon  oncle  et 
mon  curé,  qui  a  fait  le  bonheur  de  tant  de  lectrices.  Mais  enfin,  la 
situation  de  cet  excellent  «  curé  »,  n'est-elle  pas  un  peu  gênante, 
en  face  de  cette  nièce,  si  intelligente  et  si  espiègle,  qui  fouille  dans  la 
bibliothèque  et  questionne  impitoyablement  son  oncle  sur  Fran- 
çois Ier,  les  femmes,  l'amour  ?  Les  curés  ne  sont  pas  créés  et  mis  au 
monde  pour  élever  leurs  nièces  :  il  y  a  des  pensionnats,  des  cou- 
vents, des  écoles,  pour  rendre  ce  service  aux  demoiselles,  dépla- 
cées dans  un  presbytère,  comme  le  dit  expressément  la  discipline 
ecclésiastique  dans  sa  séculaire  sagesse. 

Pour  aller  jusqu'au  bout  dans  nos  informations,  un  mot  d'un  livre 
récent,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  auvergnat,  par  Pierre 
Félix.  En  face  de  Joseph  Cerisier,  qui,  élevé  dans  un    collège,  n'a 
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d'autre  morale  que  celle  qui  consiste  à  suivre  ses  instincts  et  à  se 
livrer  à  un  agiotage  effréné,  à  de  vrais  brigandages  lucratifs,  le 
vicaire  auvergnat  se  dresse,  pour  montrer  qu'on  partant  des  mêmes 
principes  et  en  suivant  une  méthode  similaire,  il  aboutit  à  des  con- 
clusions opposées.  Il  n'a  pas  toujours  été  chrétien.  Séduit  par  l'in- 
dépendance de  la  pensée,  il  avait  adopté  avec  enthousiasme  les 
objections  tirées  de  la  science  moderne  contre  la  spiritualité  de 
l'Ame  et  l'existence  de  Dieu.  Il  a  enseigné  la  philosophie,  et  l'étude 
appi'ofondie  de  tous  ses  systèmes  lui  en  a  fait  comprendre  la  vanité. 
Il  est  revenu  à  Dieu  ;  touché  de  la  grâce,  il  est  entré  dans  le  sanc- 
tuaire, et  maintenant,  vicaire  dans  une  paroisse  importante,  il  tra- 
vaille au  salut  des  âmes. 

Sa  profession  de  foi  est  assez  originale.  D'abord,  comme  Ceri- 
sier, il  admet  que  l'intérêt  seul  domine  dans  l'univers,  et  que  le 
désintéressement  absolu  ne  peut  se  trouver  qu'en  Dieu.  Le  Cluist 
lui-même,  en  tant  qu'homme,  n'a  été  que  le  plus  parfait  des 
égoïstes.  Mais  il  y  a  deux  sortes  d'égoïsme,  l'un  qui  pousse  les 
hommes  versle  ciel, en  les  élevant  sur  les  ailes  de  l'esprit  ;  l'autre, qui 
lourdement,  grossièrement,  les  retient  sur  la  terre, dans  les  liens  de 
la  matière.  Le  premier  engendre  le  dévouement,  l'esprit  de  sacrifice, 
est  le  père  de  l'héroïsme  et  des  vertus  les  plus  sublimes.  Le  second 
dégrade  l'homme,  lui  inspire  la  haine,  et  le  rend  capable  de  tous  les 
crimes. 

Il  ne  cherche  pas  à  prouver  l'existence  de  Dieu,  parce  que,  dit-il, 
cela  est  matériellement  impossible.  Mais  il  met  ses  adversaires  dans 
l'impossibilité  de  prouver  sa  non-existence.  11  ruine  ainsi  la  base 
scientifique  de  l'athéisme  et  du  matérialisme.  Il  en  est  de  même  de 
tous  les  dogmes  chrétiens. Aucun  n'a  été  ébranlé  parles  attaques  des 
savants.  Plusieurs  même  ne  sont  que  l'expression  des  lois  scienti- 
fiques, que  nous  découvrons  peu  à  peu.  Ainsi  ceux  du  péché  ori- 
ginel, de  la  Rédemption,  de  la  grâce  ;  ainsi  surtout,  les  enseigne- 
ments de  l'Évangile.  Le  christianisme  s'appuie  sur  un  acte 
fondamental  de  la  raison,  et  non  de  la  foi.  C'est  la  plus  admirable 
des  religions,  en  même  temps  que  la  plus  parfaite  des  sciences. Non, 
il  n'est  pas  vrai  que  le  christianisme  soit  en  opposition  avec  la 
science  et  la  raison.  Cette  profession  de  foi  est  très  nette  et  très 
vigoureuse.—  On  ne  peut  contester  la  sincérité  et  le  zèle  de  l'auteur. 
Toutefois,  un  certain  nombre  de  propositions  nous  paraissent  dé- 
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passer  la  mesure  et  prêter  le  flanc  à  la  critique.  D'abord, l'existence 
de  Dieu  se  prouve  avec  évidence  par  les  arguments  a  posteriori. 
—  Ensuite, l'auteur  nous  semble  faire  des  concessions  trop  larges  au 
scepticisme.  Ainsi,  dit-il,  le  principe  d'identité,  les  axiomes  mathé- 
matiques n'ont  qu'une  valeur  relative,  et  pourraient  bien  n'être  pas 
vrais,avec  un  esprit  autrement  constitué.  —  Ces  réserves  faites,  l'ou- 
vrage est  louable. 

Que  si,  pourtant, des  oeuvres  animées  d'excellentes  intentions  nous 
paraissent  parfois  fautives  et  regrettables,  que  dire  de  celles  qui 
ne  sont  que  perverses  et  dont  nous  nous  excusons  d'avoir  à  parler 
à  nos  lecteurs  ? 

Hélas!  il  le  faut,  ne  serait-ce  que  pour  prouver  aux  Paul  Des- 
champs, aux  Fonsegrive  et  C', que  nous  sommes  bien  loin  de  l'époque 
où  l'on  faisait  un  procès  à  l'auteur  de  Madame  Bovary  et  que  nous 
avons  parfaitement  le  droit  de  rendre  responsable  de  l'irréligion 
actuelle  un  Gouvernement  qui  laisse  se  répandre  à  des  milliers 
d'exemplaires  des  horreurs  comme  celles  que  nous  avons  la  pénible 
obligation  d'aborder. 

Voyez  d'abord  quelle  idée  l'on  se  fait  du  prêtre  dans  le  monde 
universitaire,  même  féminin. 

Un  Lycée  de  jeunes  filles,  1901,  qui  est  la  suite  des  Sévriennes, 
dont  le  succès  fit  scandale  en  1900  et  rendit  célèbre  l'auteur, Mm^  ou 
M110  Gabrielle  Ré  val,  nous  présente  un  aumônier,  l'abbé  Hurtu,  dont 
la  principale  occupation  est  de  marier  les  demoiselles  professeurs 
au  lycée  de  Baume-les-Belles  (lisez  Niort  :  c'est  le  nom  donné  par 
les  clefs)  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  amorceur  pareil  ;  il  veut  absolument 
procurer  à  autrui  ce  que  sa  soutane  lui  interdit  pour  lui-même. . . 
lui  interdit  est  peut-être  beaucoup  dire  :  l'abbé  est  gros  et  gras, 
joufflu  et  ventru,  ce  qui  prouve  que  la  joie  chante  en  lui  tous  ses 
Alléluias.  »  Voilà  des  insinuations  passablement  osées  sous  la 
plume  d'une  jeune  fille,  qui  va  même  bien  plus  loin  sur  le  chapitre 
de  «  l'honnêteté  morale  »  de  l'abbé,  plus  que  suspect.  En  tout  cas, 
lisons  la  suite  de  son  portrait  :  «  Ce  diable  d'homme  fait  tout  ce 
qu'il  veut  ici  :  c'est  le  premier  abbé  de  France,  et  moi,  évêque,  je 
lui  donnerais  la  crosse,  la  mitre  et  du  Monsignor,  pour  avoir  si 
joliment  créé  le  type  d'aumônier  d'un  Lycée  de  jeunes  filles.  Avec 
lui,  foin  d'évangiles,  de  bibles,  d'histoire  sainte;  puisque  tout 
chemin  mène  à  Rome,  il  lit  et  commente,  comme  gloses  religieuses, 
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Atàla,  la  Fille  de  Jioland{  Thaïs,  Jeanne  d'Arc,  les  Cantiques  de 

Verlaine,  les  Remords  de  Villon,  les  Oraisons  de  Coppée.  Ses  cours 
sont  des  feux  de  joie  qui  enchantent  les  petites  et  qui,  je  crois,  illu- 
minent l'abbé.  » 

Ces  spirituelles  gamineries  de  Uorthe  Passy  montrent  dans 
quelle  étrangeignoranceducaraetèresaconlotal  vivent  les sévriennes, 
les  professeurs  de  Lycées  de  jeunes  filles.  Si  l'abbé  Hurtu  avait 
existé  en  chair  et  en  os,  il  faudrait  le  plaindre  profondément,  et  on 
doit  une  égale  pitié  à  la  femme  ou  jeune  fille  qui  décrète,  avec  une 
sacriLège  désinvolture,  que  «  le  premier  abbé  de  France  »  est  un 
marieur  à  outrance,  un  catéchiste  qui  fait  à  Jeanne  d'Arc  l'injure  de 
l'associer  à  Thaïs  et  qui  remplace,  hélas!  l'Évangile  par  Atalà, 
Verlaine  ou  Villon,  en  s'adressant  à  des  jeunes  filles,  à  des  en- 
fants ! 

Voulez- vous  savoir  maintenant  comment  les  prêtres,  les  congré- 
ganistes,  les  jésuites  ou  autres,  forment  les  futurs  séminaristes  ou 
même  les  hommes  du  monde?  Ecoutez  M.  Georges  Pellissier,  dans 
la  Bévue  des  Hernies  :  «  La  moitié  des  jeunes  Français,  ou  peu  s'en 
faut,  reçoivent  dans  les  Instituts  congréganistes  une  éducation  qui 
les  prépare  à  la  servitude  intellectuelle  et  morale.  Toute  critique, 
toute  initiative,  toute  velléité  de  réflexion  en  sont  jalousement 
exclues.  .  .  La  philosophie  s'enseigne  avec  des  cartes  peintes.  Trois 
couleurs  :  les  idéalistes  sont  rouges,  les  sceptiques  sont  verts,  les 
matérialistes  sont  noirs.  »  Même  méthode  pour  l'histoire,  réduite  à 
des  noms,  à  des  dates  ;  pour  la  littérature,  où  c'est  une  question  de 
savoir  si  on  peut  lire  Molière  sans  péché  mortel. 

Vous  vous  étonnerez  à  bon  droit  que  M.  Georges  Pellissier,  anti- 
clérical et  sentant  le  fagot,  soit  si  bien  au  fait  de  l'éducation  cléri- 
cale des  «  bons  Pères  ».  Voici  :  pour  se  renseigner,  il  a  étudié 
V  Empreinte  de  M.  Estaunié,  et  le  Scorpion  de  M.  Marcel  Prévost: 
grâce  à  ces  deux  romanciers,  plus  «  parpaillots  »  que  lui,  il  est  de 
taille  à  nous  en  remontrer  à  tous.  II  lui  manque,  pourtant,  les 
informations  si  sûres,  «  les  tranches  de  vie  »,  qu'on  trouve  dans 
Pécheurs  d'hommes,  de  M.  Albert  Juhelle.  —  L'Empreinte  nous 
montre  les  Pères  Jésuites  de  Saint-Louis  de  Gonzague  captant,  par 
d'insidieuses  manœuvres,  Léonard  Clan,  l'élève  le  plus  distingué  de 
leur  collège.  Ils  amusent  son  esprit,  endorment  sa  conscience, 
dépravent  chez  lui  le  sentiment  moral  —  foi  de  M.  Estaunié  et  de 
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M.  Georges  Pellissier  i  —  matérialisent  le  sentiment  religieux, 
exaltent  enfin  l'orgueil  d'une  prédestination,  qui,  dès  maintenant, 
met  à  part  cet  élu  du  ciel.  Puis,  une  fois  le  moment  venu,  quand  le 
jeune  homme  confie  au  directeur  ses  incertitudes,  ses  velléités,  le 
trouble  de  son  âme,  en  face  d'un  engagement  irrévocable,  le  Père 
Propiac,  tout  de  suite,  sans  un  mot,  sans  une  demande,  met  la 
vocation  hors  de  cause.  Aussitôt  tous  les  liens  des  affections  hu- 
maines se  brisent  pour  Léonard,...  jusqu'à  ce  que  son  orgueil  et 
sa  générosité  native  finissent  par  se  révolter  contre  ses  maîtres  : 
alors,  rejetant  avec  mépris,  avec  haine,  les  Exercices  de  saint  Ignace, 
il  écrit  au  P.  Propiac  une  lettre  toute  tremblante  encore  de  sa  colère 
mal  contenue.  «  Le  voilà  libre.  Mais  il  ne  trouve  plus  dans  le  siècle 
à  quoi  se  prendre.  Toute  initiative,  toute  responsabilité  l'épouvantent. 
Il  se  sent  anormal,  déformé  ;  il  ne  s'adapte  plus.  Et,  après  diverses 
tentatives,  qui  lui  montrent  son  incapacité  à  devenir  un  homme  tel 
que  les  autres,  il  décide  enfin  d'entrer  dans  la  Compagnie,  dont  il  a 
reçu  l'indélébile  empreinte.  »  Et  dire  que  cette  Compagnie  de  Jésus, 
qui  se  recrute  ainsi  avec  des  êtres  «  anormaux  et  déformés  »,  empê- 
chait et  empêche  encore  de  dormir  francs-maçons,  sénateurs, 
députés  ministres, jusqu'aux  2  ou  3.000  intellectuels  du  Congrès  de 
la  Libre-Pensée  à  Rome,  20-23  septembre  1904!  —  Le  Scorpion  de 
M.  Marcel  Prévost  est  encore  plus  suggestif  que  l'Empreinte.  Pierre 
Auradou,  dans  un  élan  de  cœur,  avoue  ses  misères  et  ses  troubles 
au  P.  Jayme  :  celui-ci  «  répond  par  d'enveloppantes  caresses  ;  il 
captive  cet  enfant  timide  et  tendre;  il  lui  suggère  insidieusement 
une  vocation  factice  ».  Factice,  en  effet  ;  car, si  après  bien  des  nuits 
d'ardents  transports  (1),  il  voudrait,  en  regardant  Jeanne  dormir, 
la  prendre  avec  le  matelas,  la  lancer  par  la  fenêtre  et  purifier 
ensuite  la  chambre,  en  y  brûlant  de  l'encens,  il  en  vient  à  tressaillir, 
après  avoir  craché  son  dégoût,  et  «  son  mysticisme  exaspère  sa 
fièvre  sensuelle...  «Jetons  un  voile  sur  le  reste,  et  tenons-nous 
pour  admirablement  a  documentés  »  sur  ces  «  hommes  noirs  »,qui 
tenaient  en  échec  l'Université  de  France  et  élevaient  «  la  moitié  des 
jeunes  gens  Français,  ou  peu  s'en  faut  »  1  —  Faut  il-,  après  cela,  ou- 
vrir l'infecte  et  putride  cacographie  qu'est  Pêcheurs  d'hommes, avec, 
en  sous-titre,  Un  collège  de  Jésuites?  Oui,  malgré  mes  répugnances. 

(1)  M.  Jules  Lemaitre  l'appelle 4  l'erotique  chrétien  ». 
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•  Un  professeur  de  philosophie,  l'abbé  Frossard,  à  n  la  boucha  en 
c...  de  poule»,  pardon  pour  cette  horreur  !  un  surveillant  général, 
l'abbé  Lavaur,  «  au  nez  en  bec  de  vautour,  au  tic  perpétuel  des  os 

maxillaires, .  .  au  front  bas  et  fuyant,  à  l'expression  de  cruauté  froide 
et  de  rancune  opiniâtre  »  ;  la  politique  jésuitique,  pour  laquelle  la 
fin  justifie  les  moyens;  la  mouchardise  sur  toute  la  ligne  ;  la 
i  évolte  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  anarchiste  ;  la  sodomie  entre  élèves, 
entre  professeur  et  élève;  les  mauvais  lieux  avec  leurs  vils  plaisirs 
achetés  ,  un  Jésuite  prenant  la  mère  d'un  élève  pour  une  fille  de 
joie  ;  cette  mère,  une  comtesse,  s'il  vous  plaît,  s'abandonnant  à  un 
condisciple  de  son  fils  ;  celui-ci  se  rencontrant  avec  son  père  chez  la 
même  catin  et  témoin  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante, qui  lue 
ce  comte  immonde,  dont  les  Jésuites  font  quand  même  l'orai- 
son funèbre  :  voilà  quelques-unes  des  abominations  de  lècheun 
d'hommes,  qui  sont  écrits  uniquement  pour  baver  sur  l'éducation 
congréganiste  et  aboutir  à  cette  phrase  :  «  Penser  cependant  que 
c'est  à  des  hommes  qui  ignorent  la  vie  que  des  parents  bornés  con- 
fient la  charge  d'initier  leurs  enfants  à  la  vie  !  »  Si  l'éducation 
universitaire,  glorifiée  dans  le  livre  par  un  jeune  potache,  que  les 
Pères  ont  mis  à  la  porte  et  dont  la  conduite  est  scandaleuse,  n'a  que 
des  avocats  comme  M.  Albert  Juhelle,  il  faut  la  plaindre  profondé- 
ment :  une  cause  se  déshonore  en  acceptant  de  tels  patronages. 

Signalons  aussi  ce  pamphlet  spirituel  et  méchant,  Idéal  et  Réalité, 
qui  calomnie  atrocement  les  Jésuitts,  non  plus  comme  éducateurs, 
mais  comme  prêtres  et  religieux. 

M.  Georges  Pellissier, lui, qui  n'a  point  parlé  de  Pêcheurs  d'hommes 
(et  c'est  vraiment  dommage),  étend  à  tous  nos  Petits  Séminaiies,  à 
tous  nos  Grands  Séminaires, ses  observations —  combien  profondes, 
on  l'a  vu!  —  sur  cette  éducation,  ce  a  pétrissage  de  l'àme  »,  qui 
«  stupéfie  l'intelligence  et  asservit  la  volonté  ». 

XX 

La  vocation  du  prêtre  d'après  les  romans  du  jour. 

Malgré  cet  «  asservissement  »,il  est  difficileà  beaucoup  de  nos  élèves 
des  Collèges  libres  et  des  Petits  Séminaires,  d'avoir  tout  l'attrait 
nécessaire  pour  la  soutane,  si  décriée,  et  la  vocation  sacerdotale,  de 
plus  en  plus  exposée  aux  assauts  de  nos  adversaires.  —  Eh  bien  ! 
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voici  la  Uwc  de  Paul  Adam,  qui  apprend  aux  lecteurs  du  Journal 
qu'une  mère  de  famille,  une  veuve,  persuade  à  son  fils  Orner  que  la 
jeune  fille  qu'il  aime  et  dont  il  se  croit  aimé,  Elvire,  ne  l'aime  pas 
du  tout,  qu'il  a  vécu  d'illusions  et  qu'il  lui  vaut  mieux  «  la  vie  paci- 
fique du  prêtre,  le  plaisir  de  la  pureté  morale,  les  ivresses  de  l'extase 
mystique.  Même  elle  fait  miroiter  les  splendeurs  des  ambith  ns  épis- 
copales...  Des  expressions  familières  à  l'abbé  de  Praxi-Blassans 
sont  répétées  par  ses  lèvres  ardentes...  Bossuet  n'a-t-il  pas  laissé 
autant  que  Mirabeau  un  nom  révéré  dans  les  mémoires  des  hommes? 
Richelieu  n'a-t-il  pas  régi  le  monde  autant  que  Robespierre?  »  Et 
suggestionné  par  de  tels  arguments,  Orner  Héricourt  voit  s'écrouler 
ses  rêves  de  vie  heureuse  avec  Elvire.  Mais  bientôt  il  veut  quitter 
l'Eglise  pour  le  siècle,  et  il  s'étonne  qu'Edouard,  un  de  ses  amis 
d'enfance,  «  le  compagnon  des  premières  débauches,  l'ancien 
amoureux  passionné  de  Denise  Héricourt,  soit  devenu,  en  si  peu  de 
temps,  ce  terrible  soldat  de  l'Eglise.  Trois  ans  de  séminaire  ont-ils 
à  ce  point  transformé  l'âme  du  sentimental  adolescent,  qui  récitait 
les  vers  de  M.  de  Lamartine  avec  emphase  dans  la  cour  du  collège?  » 
C'est  qu'après  ces  premiers  dix-huit  mois  d'études,  "  un  évêque  en 
visite  d'inspection  (?)  l'a  pris  à  part  et  l'a  éclairé  de  façon  inattendue 
sur  le  sens  des  mystères,  non  sans  exiger  un  serment  de  taciturnité... 
On  n'a  consenti  cette  faveur  de  divulgation  qu'à  cinq  diacres,  élus 
entre  les  plus  nobles  d'esprits  sur  300.  »  Notez  que,  malgré  ce  ser- 
ment de  secret  absolu,  que  ne  viole  pas  Edouard,  M.  Paul  Adam  est 
très  au  courant  «  des  vérités  éblouissantes  »,  lisez  des  trompe-l'œil 
impies,  qui  se  cachent  derrière  le  tabernacle  et  l'ostensoir. 

D'autre  part,  ['Echo  de  l'mis.  du  16  août  1900,  a  surpris  un 
«  fragment  du  journal  d'un  séminariste  ».  parlant  de  ses  «  tristes 
vacances  »  :  il  y  raconte  comment  sa  vocation  est  née  par  force. 
«  Mon  père  travaille  depuis  35  ans,  sans  mettre  un  sou  de  côté.  La 
terre  ne  rend  plus.  Son  fermage  est  en  retard  et  sa  famille  s'accroît. 
Nous  sommes  sept  enfants  !  »  La  dame,  propriétaire  de  la  ferme  et 
créancière  des  fermiers,  s'est  chargée  de  l'éducation  cléricale  du 
jeune  homme.  Son  père  lui  a  dit  :  «  Ta  mère  et  moi  nous  sommes  las 
de  trimer.  Dépêche-toi  d'être  curé' et  de  nous  faire  une  petite  place 
en  ton  presbytère.  La  vieille  soignera  le  ménage  et  moi  le  jardin.  » 
Et  le  jeune  homme  est  parti  pour  le  Grand  Séminaire,  afin  de  ne  pas 
briser   tant  de  cœurs  remplis  d'espoir,  et  il  demande  à  Dieu  «  la 
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paix  et  la  ferveur  îles  vraies  vocations  ».  C'est  un  souci  qui  l'honni  e 
et  qu'ont  rarement  les  séminaristes,  au  dire  de  nos  adversaires1.  — 
Lisez  plutôt  le  livre  ignobledeM.  Octave  Mirbeau,  /'  [bbê. Iules,  bien 
digne  du  Joui  uni  d'une  femme  de  chambre.  Le  satyre  ensoutané 
qu'on   nous  y  représente  et  dont  on   ne  saurait,  sans  manquer  de 
respect  aux  lecteurs,  raconter  l'immonde  lubricité  et  la  mort  d'apos- 
tat, dit  dans  son  testament  :  «  Je  n'ai  jamais  cru  à  la  sincérité  de  la 
vocation  des  prêtres  campagnards  (qu'en  sait-il?)  et  j'ai  toujours 
pensé  qu'ils  étaient  prêtres,  parce  qu'ils  étaient  pauvres.  Le  métier 
de  prêtre  attire  surtout  les  paresseux,  qui  rêvent  une  vie  de  jouis- 
sances grossières,  sans  labeurs,  sans  sacrifices,  les  vaniteux  et  les 
mauvais  fils, que  dégoûte  la  blouse  et  qui  renient  leurs  pères  aux  dos 
courbés,  aux  doigts  calleux;  pour  eux.  le  sacerdoce,  c'est  le  con- 
fortable bourgeois  du  presbytère  M),  la  table  servie,  l'orgueil  d'être 
salué  très  bas  par  les  passants.  Si  la  plupart  de  ces  tristes  êtres, 
paysans  révoltés  et  envieux,  étaient  nés  riches,  ils  n'auraient  pas 
songé  une  seule  minute  à  entrer  dans  les  ordres,  et  si  la  fortune 
leur  arrivait  tout  d'un  coup,   presque  tous    s'empresseraient  d'en 
sortir...  Au  premier  prêtre  du  diocèse  qui  se  défroquera,  à  partir 
du  jour  de  ma  mort,  je  lègue  en  toute  propriété  mes  biens  meubles 
et  immeubles.  »  Des  conclusions  si  haineuses  se  condamnent  d'elles- 
mêmes.  Aussi  ne  voulons-nous  en  relever  qu'une  seule  affirmation  : 
ce  ne  sont  pas  «   les  fils  de  paysans  »,  timides,  résignés  à   leur 
humble  condition,  respectueux   des   situations   acquises,  qui   sont 
généralement  «  révoltés  et  envieux  »  :  ce  sont  presque  uniquement 
les"  fils   d'ouvriers,  et  on  les  reconnaît,  dans  le  sacerdoce  même,  à 
leurstendances  franchement  démocratiques.  —  Quoi   qu'en   dise  le 
pornographe  Octave  Mirbeau,  il  y  a  des  prêtres  appartenant  à  des 
familles  nobles,  aisées  du  moins  ou  bourgeoises,  et  ne  voilà-t-il  pas 
que  l'un  d'eux  s'est  avisé  de  faire  à  M.  Michel  Provins,  du  Journal  (2) 
—  le  choix  est  au  moins  étrange  —  Une  confession  extra-sacramen- 
telle, d'où  il  ressort  qu'élevé  jadis  avec  la  vieille  marquise  de  Cha- 
lande, il  l'aimait  profondément,  sans  avoir  osé  le  lui   dire,  à  cause 
de  sa  modeste  fortune  :  lorsqu'il  l'eut  entendue  accepter  la  main  du 
marquis  de  Chalande,  ce   coup   de  foudre,  «  cet  effondrement  d'un 

(I)  Rn  effet,  900  francs  par  an,  qui  vont  être  réduits  à  400    et   bientôt   sup- 
primés, permettent  bien  ce  «  confortable  bourgeois  »  ! 
(2;  27  novembre  1899. 
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rêve  fou  »  lui  fit  fuir  le  pa)rs,  pour  entrer  au  séminaire  et  partir  en 
Afrique...  Voilà  ce  qui  fut  d'abord  l'histoire  de  sa  vocation.  »  La 
marquise  est  désolée  qu'il  n'ait  pas  parlé  jadis  :  elle  eût  été  ravie  de 
lui  donner  son  cœur.  Mais  «  il  a  fait  des  hommes,  ce  qui  vaut  mieux 
que  faire  des  enfants  !  »  Et  là-dessus,  M.  Michel  Provins  croit  avoir 
a  documenté  »  ses  lecteurs  sur  les  vocations  ecclésiastiques,  nées 
d'une  passion  déçue. 

M.  Emile  Pouvillon,  lui,  l'auteur  de  Bernadette  de  Lourdes,  a 
senti  tout  à  coup  naître  en  son  cœur  je  ne  sais  quelle  envie  de 
recueillir  la  succession  et  les  tristes  lauriers  de  Ferdinand  Fabre, 
et  il  a  écrit  le  Vœu  d'être  chaste,  «  livre,  sinon  de  foi,  du  moins  de 
bonne  foi  »,  ose  dire  M.  Gaston  Deschamps  dans  le  Temps,  du 
19  août  1900.  Il  faut  les  plaindre,  l'auteur  et  le  critique,  de  leur 
inconsciente  impiété.  L'abbé  Kezongle,  le  curé  de  Bazerque,ne  songe 
qu'aux  fins  dîners  que  lui  donne  Mme  Mériel,et  laisse  le  jeune  abbé, 
dont  il  a  la  charge  pendant  les  vacances,  filer  le  parfait  amour  avec 
Glaire  Mériel  et  lui  donner  des  rendez-vous  à  l'église,  s'il  vous  plaît. 
Un  curé  du  voisinage  ne  craint  pas  d'étaler,  devant  le  séminariste, 
le  scandale  de  ses  amours  adultères  avec  la  femme  d'un  braconnier 
complaisant...  Et  ce  sont  de  telles  infamies  qu'on  a  l'audace  de  nous 
présenter  comme  prises  sur  le  fait  :  Voici,  d'ailleurs,  le  fond  même 
du  roman.  Gilbert  Xohèdes,  orphelin  de  père  et  de  mère,  a  pris  pen- 
sion, pour  la  durée  des  vacances,  chez  le  curé  de  Bazerque.  Celui-ci 
doit  rédiger,  à  cette  occasion,  un  rapport  sur  la  conduite  du  jeune 
séminariste.  La  vocation  de  Gilbert  n'est  pas  encore  affermie.  C'est 
sa  mère,  une  douce  femme,  —  morte,  hélas  !  depuis  longtemps,  — 
qui  lui  avait  révélé  pour  la  première  fois  les  saveurs  exquises  de  la 
piété.  Mais  cette  aube  de  sa  première  enfance  avait  été  bien  courte. 
Après  avoir  été  guidé  par  une  main  si  tendre  vers  le  refuge  du  con- 
fessionnal et  vers  les  candeurs  de  la  Table  sainte,  il  avait  connu 
d'autres  initiations,  d'abord,  «  le  collège,  la  puberté  triste  entre  les 
murs  maussades,  les  fronts  lourds  de  lectures  mauvaises,  les  esprits 
en  révolte  et,  les  jours  de  congé,  la  ruée  ensemble  vers  le  plaisir, 
vers  la  débauche  ». 

Gilbert,  quelques  mois  avant  de  passer  son  bachot,  avait  perdu 
son  père.  Au  retour  de  l'enterrement,  comme  il  feuilletait  certains 
papiers  de  famille,  il  découvrit  la  triste  preuve  d'un  adultère  commis 
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sans  vergogne  par  le  défunt.  C'est  ainsi  que  son  âme  acheva  de  se 
dévelouter. 

Etudiant  à  Toulouse,  il  fil  la  noce.  »  Gilberl  avait  vécu  comme  les 
camarades  ;  comme  eux,  avec  eux,  il  avait  été  l'habitué  des  bas- 
tringues, le  client  des  débits  d'amour.  Et  cette  folie  avait  duré  un 
an.  .  .  »  Il  fut  même  ramassé  par  la  police  dans  une  bagarre  de  bal 
public,  pôle-mèle  ave1;,  des  filous  et  avec  des  ivrognes.  C'est  en  sor- 
tant de  cette  fange  qu'il  fut  touché  de  la  grâce  d'en  haut.  Un  jour, 
dans  la  cathédrale  de  Saint-Sernin,  il  assistait  à  une  messe  dite  en 
mémoire  de  sa  mère.  «  A  mesure  que  se  succédaient  à  l'autel  les 
phases  du  grand  mystère,  voilà  que  l'enfant,  oublieux  de  son  àme, 
avait  senti  tressaillir,  ressuscites  par  l'intercession  de  la  morte,  son 
rêve  ancien  de  vie  chrétienne,  sa  soif  de  purification,  de  paix  en 
Dieu,  tout  ce  qui  sommeillait  en  lui    de   l'hérédité  maternelle. . .  » 

Hélas  !  il  y  avait  beaux  jours  que  cette  a  hérédité  maternelle  » 
était,  non  pas  endormie,  mais  morte  dans  les  fanges  dj  Toulouse, 
et  il  faut  une  étrange  ignorance  des  mœurs  de  nos  Grands  Sémi- 
naire, pour  supposer  qu'on  y  recueille  des  épaves  comme  Gilbert. 
Qu'il  fasse  la  cour  à  Claire  Mériel,  son  amie  d'enfance,  à  la  bonne 
heure  !  C'est  l'hérédité  paternelle.  Que  claire  Mériel  le  préfère  à 
Adrien  de  Favaron,  fils  unique  de  gens  riches,  mais  un  peu 
décati,  on  le  comprend  sans  peine.  Mais  que  le  jeune  minoré,  dé- 
goûté de  la  vie  du  curé  de  campagne,  scandaleuse  ou  toute  terre  à 
terre,  résiste  aux  sollicitations  pressantes  de  Claire,  qui,  dans  un 
joli  caprice  d'un  jour,  veut  se  faire  enlever  par  lui,  et  qu'il  se  dé- 
cide à  entrer  dans  un  couvent  religieux  :  c'est  ce  qui  paraîtra  tout 
aussi  invraisemblable  que  dangereux  pour  le  couvent,  qui  ouvrirait 
ses  portes  à  une  pareille  recrue.  —  M.  Gaston  Deschamps  connaît, 
encore  mieux  que  M.  Emile  Pouvillon,  nos  chers  séminaristes,  qui 
ont  été  faire  leurs  confidences  —  on  n'en  peut  douter  un  instant  — 
au  collaborateur  du  Temps,  huguenot,  panamiste,  maçonnique  et 
dreyfusard.  «  Il  s'en  faut,  dit-il,  que  les  vacances  soient  pour  tous 
les  séminaristes  une  période  d'agrément  et  de  véritable  récréation. 
Beaucoup  de  ces  jeunes  gens,  lorsqu'ils  se  sont  accoutumés  à  l'in- 
ternat du  séminaire,  se  sentent  incapables  de  reprendre  goût  aux 
lourdes  soupes  et  aux  propos,  souvent  trop  salés,  qu'ils  retrouvent 
au  logis  paternel.  Une  forte  part,  pour  ne  pas  dire  la  majorité,  du 
clergé  provincial   se    recrute    dans    les    petites  métairies,  sous  le 
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chaume,  au  fond  des  hameaux.  Un  enf  \nt  plaît,  par  son  air  tran- 
quille, au  curé  de  sa  paroisse  ou  aux  frères  ignorantins  qui  lui  ont 
appris  l'alphabet.  On  en  fait  d'abord  un  enfant  de  chœur.  Vêtu  d'un 
surplis  blanc  et  d'une  soutanelle  écarlate,  le  petit  sauvageon  s'ap- 
privoise aux  choses  et  aux  gens  d'Eglise.  On  berce  au  son  des 
cloches  ses  premiers  rêves  et  les  sentiments  indécis  de  son  cœur 
enfantin.  Son  cerveau,  frais  et  malléable,  s'enivre  d'un  légère  gri- 
serie dans  les  fumées  d'aromates,  que  répand  autour  de  l'autel  le 
balancement  des  encensoirs  d'argent.  Les  enluminures  du  Chemin 
de  la  Croix,  échelonnées  de  pilier  en  pilier,  fixent  dans  son  esprit 
les  images  terrifiantes  et  douces  de  la  Pas.sion  et  de  la  Rédemption. 
La  succession  monotone  des  messes,  des  vêpres  et  des  complies,  en- 
cadre sa  vie  et  règle  ses  moindres  démarches.  Il  grandit  dans  le 
voisinage  du  mystère.  Sa  voix  aiguë  chante  allègrement  les  psau- 
mes et  les  antiennes.  La  sonnette  grêle, qu'il  agite  après  l'Offertoire, 
au  moment  de  l'élévation  de  l'hostie,  courbe  vers  la  terre,  comme 
un  souffle  de  tempête,  tous  les  fronts  prosternés.  La  récitation  quo- 
tidienne du  Credo  enracine  la  foi  dans  son  âme.  Les  formules  de 
Y  Alléluia et  de  YHosannah  exaltent  le  jeune  lévite  jusqu'à  un  état 
d'enthousiasme  exceptionnel.  Il  se  familiarise  avec  les  symboles 
délicieux  de  l'Évangile.  L'Agneau  de  Dieu,  qui  efface  les  péchés  du 
monde, est  devenu  le  compagnon  de  l'enfant  de  chœur,  presque  son 
ami.  Le  futur  prêtre  s'attache,  par  un  lien  de  sympathie  mystique, 
aux  accessoires  précieux  du  culte,  au  ciboire,  au  calice,  à  la  pale, 
à  la  patène.  D'autre  part,  les  occupations  rustiques,  la  rude  exis 
lence  des  laboureurs,  peut-être  même  les  moqueries  des  camarades, 
établissent  de  plus  en  plus  une  cloison  étanche  entre  les  profanes 
et  la  sacristie,  où  se  recueille  l'enfant  prédestiné,  que  l'on  prépare 
de  loin  au  saint  mystère.  On  profite  d'une  tournée  de  confirmation 
pour  présenter  à  Monseigneur  le  petit  verseur  de  burettes,  dont  les 
desservants  du  canton  admirent  la  touchante  piété.  Préalablement, 
M.  le  curé  a  fait  décliner  rosa,  la  rose,  à  son  jeune  protégé,  déjà 
açonné  aux  désinences  latines  par  les  répons  et  par  les  versets. 
Les  mains  épiscopales  caressent  paternellement  la  tête  rose  du 
néophyte.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le  signe  avant-coureur  de  la  ton- 
sure. Les  parents,  en  général,  ne  se  font  pas  beaucoup  prier  pour 
donner  un  de  leurs  enfants  au  séminaire.  Une  bouche  de  moins  à 
nourrir,  c'est  un  bénéfice  net  dans  le  maigre  budget  d'une   famille 
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campagnarde.  Et  puis,   les    curés  ont  encore    de  l'influence,  Qui 
sait?. . .  Bref,  on  ne  refuse  pas,  cl  voilà  un  prêtre  de  plus.  >> 
C'est,  plutôt  une  injustice  de  plus  commise  contre  le  recrutement 

du  cierge  séculier. 

Demandez  donc  a  M.  Esquirol,  l'auteur  d'.l  Mi-Côle,  s'il  est  si 
commode  que  cela  de  subir  le  Grand  Séminaire  et  le  sacerdoce, sans 
vocation  réelle.  M.  Esquirol  est  un  lyonnais,  qui  parle  en  fort  lions 
termes  de  la  vie  a  Lyon,  de  Bellecour,  du  palais  Saint-Pierre  et 
de  Fourvière.  II  me  pria  donc,  en  1898,  d'écrire  pour  le  Moniteur 
bibliographique  une  appréciation  d'-l  Mi-Côte.  On  me  permettra  de 
la  reproduire  dans  sa  vivacité  primesautière  :  «  La  dédicace  du  livre 
à  M.  Huysmans,  —  l'auteur  si  surfait  de  Là  Bas,  à' En  Boule,  de  lu 
Cathédrale, —  n'est  pas  pour  plaire  à  quelqu'un  qui  ne  lui  pardonne 
pas  ses  néologismes,amphigoriques  et  décadents.  A  choisir  un  mo- 
dèle, M.  Esquirol,  qui  est  jeune,  qui  a  du  talent,  aurait  dû  prendre 
un  écrivain  d'un  sens  moral  plus  élevé  et  d'un  goût  plus  sûr.  Il 
n'imite  guère  que  les  défauts  de  M.  Huysmans,  dont  les  qualités 
même  sont  très  contestables. 

«  Mais  venons-en  au  livre  lui-même.  A  Mi-Côte  est  l'histoire  d'une 
vocation  manquée,  ou  plutôt  d'une  fausse  vocation.  Georges  Des- 
mares, le  héros  du  roman,  rentre  à  Lyon  après  son  service  et,  sous 
l'influence  de  ses  goûts  esthétiques,  se  croit  appelé  au  sacerdoce.  Il 
entre  au  séminaire  d'Issy.  Là,  il  a  tôt  fait  de  reconnaître  qu'il  s'est 
trompé  de  voie,  et  après  quelques  mois  passés  au  séminaire,  qui  lui 
est  tout  de  suite  apparu  comme  la  plus  ennuyeuse  des  prisons,  il 
revient  dans  le  monde,  et  désormais  il  restera  à  mi-côte,  ni  trop 
haut,  ce  n'est  pas  sa  vocation,  ni  trop  bas,  ses  bons  instincts  de 
chrétien  ne  lui  permettent  pas  d'y  descendre.  Là,  il  vieillira  heu- 
reux, célibataire,  bien  entendu  ;  car  il  ne  semble  avoir  de  vocation 
pour  aucune  sorte  de  dévouement.  If  fera  de  la  musique,  rêvera  aux 
étoiles,  et  goûtera  toutes  les  beautés  esthétiques  de  cette  religion 
qui  a  bâti  de  si  belles  églises  et  s'exprime  dans  de  si  beaux  chants. 
Quant  à  faire  de  l'apostolat  laïque,  il  laisse  ce  soin  à  ce  toqué  de 
Fayrax  ;  sa  devise  est  :  «  Rester  à  mi  côte,  allier  dans  une  artisti- 
que et  savoureuse  hybridation  les  avantages  de  la  vie  humaine  à 
ceux  de  la  vie  claustrale.  » 

«  Si  Georges  Desmares,  c'est  l'auteur  lui-même,  comme  tout  sem- 
ble l'indiquer,  il  faut  le  féliciter,  moins  de  son  amour  pour  une  reli- 
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gion  commode  et  facile  à  pratiquer,  à  condition  d'avoir  des  rentes, 
que  de  l'art  avec  lequel  il  a  brossé  la  partie  descriptive  de  son  livre  ; 
elle  contient  des  pages  brillantes  et  chaudes,  parfois  même  d'une 
poésie  charmante. 

«  Mais  quelle  caricature  que  celle  de  la  vie  du  séminariste  d'Issy, 
que  M.  Esquirol  nous  esquisse  !  Il  se  plaint  de  la  philosophie  et  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  qui  l'ont  horripilé.  Hélas  !  on  ne  le  sent  que 
trop,  et  il  n'était  pas  besoin  de  le  dire  en  termes  si  expressifs,  qui 
ne  prouvent  que  contre  celui  qui  les  emploie. 

«  Pourquoi  nous  parler  d' Offertoires mucilagino-dégueulatif s  et  de 
sorties  canailles,  et  de  musique  gluante  et  paresseuse?  Pourquoi 
émailler  un  livre,  même  lorsqu'il  peint  des  condisciples  et  des 
directeurs,  d'expressions  vulgaires,  qu'on  ne  pardonne  pas  à  un 
homme  bien  élevé  :  Zut  alors  !  Mince  !  etc.  ? 

Un  jeune  homme  qui  va  entrer  au  séminaire  ne  dit  point  qu'il 
n'a  pas  envie  de  se  coller  immédiatement  en  soutane;  il  ne  pense 
pas  à  la  dégaine  qu'il  aura  dans  cette  nouvelle  tenue.  Un  sémina- 
riste qui  quitte  le  séminaire  ne  dit  pas  qu'il  a  posé  à  son  bonhomme 
de  d  recteur  le  moxa  du  départ  (?).Un  séminariste  nouveau  venu  ne 
se  permet  pas  d'appeler  ses  confrères  des  curatons,  et  il  ne  traite 
pas  son  supérieur  de  baderne  solennelle  ou  de  raseur  majestueux. 
Les  séminaristes  peuvent  n'être  pas  des  Adonis  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  les  appeler  silhouettes  de  fœtus  en  bocal. 

«  Il  y  a  bien  d'autres  incongruités  dans  ce  volume  ;  le  galima- 
tias et  le  pathos  n'y  manquent  pas  non  plus.  Je  n'en  veux  citer 
qu'un  exemple  : 

«  Le  thème  du  choral  reparaissait,  transsudait,  harmonieuse- 
ment mêlé  à  l'idée  principale  de  la  fugue,  qui  finissait  par  s'exacer- 
ber en  staccates  d'octaves  assénées  à  toute  volée,s'achevantdans  un 
jet  d'accords  presque  durs,  à  tangences  de  notes  dissonantes,  mais 
respirant  la  saine  alacrité  du  classique,  la  cinglée  fortifiante  d'une 
bise  de  Noël.  » 

o  Qu'est-ce  que  ce  «  thème  »  qui  «  transsudait  »  ?  Qu'est-ce  que 
cette  «  fugue  »  qui  «  s'exacerbait  en  staccates  (?)  d'octaves  assé- 
nées à  toute  volée  ?  »  Q'est-ce  que  ces  a  tangences  de  notes  disso- 
nantes »  et  cette  «  saine  alacrité  du  classique  »  ? 

«  Que  M.  Esquirol  secoue  le  joug  de  ces  originalités  de  fort  mau- 
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vais  goût,  s'il  veut,  avec  sa  verve,  sa    poésie   et   son  talent,  ne  pas 
rester  //  mi-côte,  comme  son  héros.  » 
M.  Buysmaos,  rendant  compte  dans  l'Echo  de  Paris  du  24   août 

1898,  du  livre  que  lui  avait  dédié  son  disciple,  en  aggravait  encore 
le  mauvais  esprit,  puisqu'il  disait  crûment  :  «  Il  /'Desmares)  se 
tord  devant  la  cuistrerie  sénile  de  ces  jeunes  gens,  se  moque  de 
lui-même,  alors  qu'il  avoue  ses  maladresses  et  ses  gaffes,  son  peu 
d'endurance,  l'hiver,  à  se  lever  de  bonne  heure  et  à  supporter  le 
froid  ;  mais  où  sa  verve  s'essore,  c'est  surtout  lorsqu'il  écoute  des 
lectures  obligatoires, dont  l'extravagante  puérilité  dépasse,  en  etïet, 
toute  mesure.  Il  manque  détenue,  le  doux  Desmares,  lorsqu'il  doit 
s'ingérer  les  fameux  «  Examens  particuliers  »  de  M.  Tronson  ; 
mais  aussi,  comment  ne  pas  trépider  devant  ces  geysers  de  gaieté? 
Il  s'en  échappe,  dès  qu'on  y  touche,  de  tels  jets  de  niaiserie  !  Et 
pourtant,  il  y  a  mieux,  un  livre  moderne  celui-là,  le  Manuel  de  la 
politesse  et  des  convenances  ecclésiastiques,  de  M.  Branchereau,  su- 
périeur du  Grand  Séminaire  d'Orléans  ;  non,  jamais,  de  mémoire 
d'homme,   l'on  n'a  vu  quelque  chose  de  plus  solennel  et  de  plus  sot. 

«  M.  Esquirol,  en  bon  pince-sans-rire,  nous  en  sert  gravement 
quelques  tranches  ;  j'y  ajouterai,  pour  ma  part,  un  extrait  du  Guide 
du  jeune  prêtre,  d'un  autre  sulpicien,  l'abbé  Réaume,  que  ledit 
Branchereau  cite  avec  admiration  dans  son  livre. 

«  Oyez-moi  cela  : 

Il  s'agit  d'apprendre  à  un  prêtre  à  se  moucher. 

«  Il  faut  sortir  le  mouchoir  entièrement  de  sa  poche,  le  dévelop- 
per et  le  prendre  autant  que  possible  par  le  milieu.  Lorsqu'on  a  fini 
de  se  moucher,  les  coins  du  mouchoir  se  rabattent  d'un  revers  de 
main  ;  puis  on  le  roule  proprement  et  on  le  rentre  dans  sa  poche.  Il 
devrait  être  inutile  de  dire  qu'avant  de  replier  le  mouchoir,  on  n'y 
regarde  pas  ;  rien  n'est  plus  dégoûtant.  » 

Et  plus  loin  : 

a  Je  loue  beaucoup  les  personnes  qui  s'observent  sur  tous  ces 
points  et  exécutent  ces  pénibles  fonctions  de  la  nature  avec  autant 
d'adresse  que  de  délicate  simplicité.   » 

«  Et  cela  se  lit  encore,  a  l'heure  présente,  pendant  le  petit  déjeu- 
ner du  matin,  dans  tous  les  sëm'naires  de  Saint-Sulpice  ! 

«  Je  ne  décèle  pas  ces  ridicules,  pour  dénigrer  cette  Compagnie 
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ou  justifier  les  attaques  qu'elle  subit.  La  plupart  sont  injustes  ;  les 
prêtres  de  Saint-Sulpice  sont  gens  et  savants  et  pieux  ;  j'ajouterai 
que  cet  Institut  possède  d'excellents  professeurs  et  que  cette  médio- 
crité voulue,  dont  parle  Renan,  n'est  pas  ;  car,  en  fin  de  compte, 
les  grands  travaux  d'exégèse,  les  commentaires  des  psaumes,  le 
dictionnaire  de  la  Bible,  tout  ce  qui  vaut  dans  la  science  ecclésias- 
tique contemporaine  lui  est  dû.  Des  hommes  comme  M.  Vigouroux 
sutliraient  à  assurer,  d'ailleurs,  la  gloire  de  Saint-Sulpice  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  dépit  des  efforts  tentés  par  le  supé- 
rieur, M.  Captier,  pour  rajeunir  un  peu  les  idées  de  cette  école,  il  y 
a,  dans  ces  maisons,  une  routine,  une  force  d'inertie,  une  peur  de 
tout,  une  manie  d'éducation  enfantine  et  surannée,  qu'il  serait,  à 
tout  prix,  nécessaire  de  rompre.  Il  faudrait  ouvrir  des  fenêtres, 
lever  les  persiennes,  aérer  ces  classes  ;  car  ce  qu'elles  puent  le  ren- 
fermé! » 

Avant  de  chercher  à  guérir  les  autres,  M.  Huysmans  ferait  bien 
de  songer  à  lui-même. Toujours  l'histoire  de  la  poutre  et  de  la  paille  ! 
En  effet,  dans  En  Houle,  M.  l'abbé  Gévresin,  directeur  de  Durtal- 
Huysmans,  résume  ainsi  sa  morale  épicurienne  :  <■  L'essentiel,  c'est 
de  n'aimer  que  corporellement  la  femme.   » 

Assurément,  depuis  que  l'auteur  s'est  mis  «  en  roule  >,  pour 
revenir  de  «  là  bug  »  vers  la  lumière  et  la  vérité,  il  a  singulière- 
ment changé  de  sentiments,  et  quelques-uns  saluent  dans  l'écri- 
vain de  la  Cathédrale  et  de  YOblal  un  converti  comme  Paul  Bourget, 
Brunetière  et  François  Coppée.  Mais  M.  René  Doumic,  dans  une 
des  études  pénétrantes  de  son  beau  livre,  Les  Jeunes,  a  si  bien  ca- 
ractérisé a  les  Décadents  du  Christianisme  en  général  et  M.  Huys- 
mans en  particulier,  qu'on  aurait  mauvaise  grâce  à  recommencer 
après  lui  un  travail  désormais  achevé,  a  Un  vent  de  conversion, 
dit-il, passe  sur  la  littérature  ;  de  grandes  grâces  ont  été  accordées 
aux  écrivains  en  ces  derniers  temps.  Ceux-là  de  préférence  ont  été 
touchés  qu'on  s'attendait  le  moins  à  voir  rentrer  dans  le  giron  de 
l'Eglise.  Car  l'Esprit  soutfle  où  il  veut.  Le  théâtre  d'abord  a  été 
sanctifié.  On  a  vu  paraître  sur  les  planches  tant  d'abbés,  tant  de 
nonnes  et  de  dévots  personnage?,  on  y  a  entendu  sonner  tant  de 
cloches,  ouï  réciter  tant  d'oraisons,  qu'en  vérité  les  vieux  anathè- 
mes  n'auraient  plus  aucune  espèce  de  sens. . .  Le  roman  ne  devait 
pas  être  en  reste.  »  Et  l'ironie  mordante  de  notre  excellent  critique 
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montre  qu'après  avoir  fait  entrer  dans  le  roman  histoire,  érudition, 
philosophie,  économie  politique,  on  a  voulu  y  introduire  l'hagiogra- 
phie, «  le  drame  ('mouvant  du  pécheur  luttant  contre  l'esprit  du 
mal  ».  C'est  la  tâche  que  s'est  imposée  l'auteur  d'.l  rebours  et  de 
En  route. 

■  Les  deux  héros  de  ces  deux  romans,  Des  Esseintes  et  Durtal,  ne 
sont  tous  deux  qu'un  même  homme,  M.  Huysmans,  «  dont  la  fan- 
taisie, toujours  pareille  s'applique  à  des  objets  différents.  C'est  le 
propre  de  ceux  dont  les  nerfs  sont  malades  qu'ils  se  lassent  vite  et 
que  leur  humeur  est  mobile.  Des  Esseintes  s'est  rendu  compte  qu'in- 
cruster de  pierreries  la  carapace  d'une  tortue  cela  est  d'une  médio- 
cre invention  en  somme,  et  un  jour  est  venu  où  le  style  de  Commo- 
dien  de  Gaza  lui  a  semblé  sans  attraits.  La  necrète  sympathie  qui 
l'unit  aux  excentriques  de  tous  les  temps  lui  fait  choisir  pour  héros 
dans  l'histoire  Gilles  de  Rais,  dont  il  entreprend  une  biographie.  Il 
fréquente  en  même  temps  les  modernes  représentants  du  diabolis- 
me  ;  il  assiste  à  la  messe  noire.  Mais  les  héritiers  des  Raymond 
Lulle,  des  Nicolas  Flammel  et  des  CagILstro,  sont  par  trop  dégéné- 
rés, et  leurs  tristes  parodies  ne  lui  procurent  que  de  courtes  satis- 
factions. Du  moins,  cette  excursion  dans  le  surnaturel  ne  lui  aura 
pas  été  inutile.  Comme  il  le  remarque  justement,  «  dans  l'au-delà 
tout  se  touche  ».  De  Nicolas  Flammel  il  passe  à  Ruysbrœck  par  une 
transition  presque  insensible.  Au  sortir  de  la  biographie  de  Gilles 
de  Rais,  il  entreprend  celle  de  la  bienheureuse  Lidwinne,  dans  des 
sentiments  presque  identiques  et  poussé  par  une  curiosité  du  même 
genre.  Il  trouve  dans  le  christianisme  un  côté  de  thaumaturgie  qui 
l'enchante.  Dominique  de  Marie-Jésus,  la  bienheureuse  Gorardesca 
de  Pise,  saint  Joseph  de  Cupertin,  d'autres  encore  ont  obtenu  le 
privilège  de  l'envolée  du  corps  dans  les  airs.  Sainte  Catherine  de 
Sienne,  Angèle  de  Foligno,  pendant  des  années,  se  sont  nourries 
exclusivement  des  saintes  espèces.  Cela  est  à  rebours  des  lois  de  la 
nature.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  séduire  cet  esprit  biscornu. 
On  sait,  d'ailleurs,  que  les  saints  épandent  de  puissants  parfums. 
«  Quand  saint  François  de  Paule  et  Venturini  de  Bergame  offrent 
le  sacrifice,  ils  embaument  ;  saint  Joseph  de  Cupertin  secrète  de 
telles  fragrances  qu'on  peut  le  suivre  à  la  piste....  Le  pus  de  saint 
Jean  de  la  Croix  et  du  bienheureux  Didée  fleurait  les  essences  can- 
dides et  décidées  des  lis.  »  Les  sensations  de  l'odorat  ont  toujours 
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eu  sur  Des  Esseintes  une  action  puissante.  Aussi  bien  ce  sont  toutes 
les  tendances  de  sa  nature  qui  devaient  le  guider  vers  les  bizarre- 
ries d'un  christianisme  outrancier. 

«  Nous  sommes  maintenant  amplement  renseignés  sur  la  crise 
d'âme  que  vient  de  traverser  le  héros  de  M.  Huysmans!  Est-il  be- 
soin de  remarquer  que  le  christianisme  n'est  pour  rien  dans  l'af- 
faire ? 

«  Comme  M.  Zola  prend  soin  de  visiter  les  lieux  qu'il  veut  décrire 
et  de  se  renseigner  dans  les  manuels  qui  font  autorité,  M.  Huys- 
mans,  «  qui  déambulait  de  Saint-Sulpice  à  Saint-Séverin  et  des 
offices  mondains  de  la  Madeleine  à  ceux  des  chapelles  privées, 
M.  Huysmans,  qui  assistait  aux  vôtures  ety  pleurait  comme  Racine, 
M.  Huysmans  se  documentait, ..  étudiait  le  monde  clérical,  faisait 
la  différence  du  clergé  régulier  d'avec  le  séculier,  comparait  les 
sanctuaires  et  les  maîtrises,  dépouillait  les  ouvrages  spéciaux.  De 
cette  laborieuse  enquête  est  sorti  son  nouveau  roman  :  En  route.   » 

Ce  livre  «  s'adresse  aux  personnes  qui, lassées  de  la  vie  du  siècle, 
s'en  voudraient  aller  à  l'ombre  des  murailles  pieuses  faire  une  cure 
d'âme  et  goûter  la  paix  du  cloître. 

«  Il  leur  prépare  les  voies, il  leur  indique  le  chemin, il  lève  les  pre- 
mières répugnances.  Les  matérialistes,  les  positivistes  et  les  voltai- 
riens  y  sont  en  maints  endroits  traités  comme  ils  le  méritent.  On 
réfute  en  passant  certaines  de  leurs  objections,  qui  sont  des  plus 
redoutables  étant  des  plus  saugrenues.  Ils  feignent  de  considérer 
le  mysticisme  comme  une  des  formes  de  l'hystérie;  mais  justement 
un  des  signes  distinctifs  des  mystiques  est  l'équilibre  absolu,  l'en- 
tier bon  sens.  De  même,  c'est  par  erreur  ou  par  malice  qu'ils  pré- 
tendent que  les  mystiques  ont  le  crâne  en  pointe  ;  M  Huysmans 
déclare,  après  expérience,  que  plusieurs  l'ont  aplati.  Ailleurs,  il  in- 
voque à  l'appui  des  vérités  de  la  foi  telles  preuves  dont  on  ne  s'était 
pas  encore  avisé  ;  et,  par  exemple,  il  prouve  la  présence  réelle  par 
le  spiritisme.  C'est  ainsi  que  M.  Valabrègue  découvrait  dans  la  bicy- 
clette un  argument  en  faveur  de  l'Église.  Il  n'est  que  d'avoir  l'esprit 
tourné  vers  une  savante  interprétation  du  dogme. 

a  Le  grand  service  que  rend  M.  Huysmans  à  ses  lecteurs,  c'est 
de  mettre  à  leur  portée  des  auteurs  généralement  peu  connus  du 
public  fr.vole.  II  a  recensé  les  principes  et  les  théories  de  la  mysti- 
que; saint  Denys  l'Aréopagite,  saint  Bonaventure,  Hugues  et  Ri- 
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cbard  de  Saint-Victor,  saint  Thomas  d'Aquin,  sainl  Bernard,  Angèle 
de  Foligno,  les  dmx  Eckart,  Taùler,  Suso,  Denys  le  Chartreux, 
sainte  Hildegarde,  sainte  Catherine  de  Gènes    sainte  Catherine   de 

Sienne,  sainte  Madeleine  de  Pazzi,  sainte  Thérèse,  sainte  Gertrude 
et  sainte  Mechtilde.  J'en  passe  II  a  étudié  surtout  Ruysbrœck  l'Ad- 
mirable, qu'a  traduit  Ilello  et  que  Mœterlinck  a  obscurci.  Voilà  des 
ouvrages  qu'on  demande  peu  chez  Flammarion  et  dont  les  cabinets 
de  lecture  sont  mal  approvisionnés.  M.  Huysmans  se  les  est  assimi- 
lés. Grâce  à  lui, la  pensée  des  cénobites  et  des  voyants  s'en  va,  émi- 
grée  des  cloîtres  et  des  in-folio,  habiter  nos  âmes  indignes  de  jour- 
nalistes, de  gens  de  club  et  de  gens  de  salon. 

«  Ce  qui  nous  détourne  ordinairement  de  lire  les  livres  de  piété, 
c'en  est  d'abord  le  style.  Vies  de  saints,  essais  d'histoire,  traités  de 
dogme,  ils  sont  tous  écrits  d'un  même  style  uniforme  et  douceâtre, 
dont  la  fadeur  nous  dégoûte.  Il  y  traîne  une  écœurante  odeur  de 
sacristie  ;  rien  n'y  arrive  des  parfums  du  siècle.  Cela  est  sans  cou- 
leur et  sans  relief  ;  point  d'imprévu,  nulle  gaieté.  Avec  M.  Huys- 
mans, on  n'a  pas  cet  inconvénient  à  redouter;  son  livre  tranche  vio- 
lemment par  le  ton  sur  la  littérature  habituelle  des  librairies  de  la 
rue  Saint-Sulpice.  Il  y  est  parlé  couramment  du  «  chlore  des  priè- 
res »,  du  «  sublimé  des  sacrements  »,  du  «  tournebroche  des 
chapelets  »,  du  «  bouillon  de  veau  pieux  »,  d  s  homélies  de  «  la 
graisse  et  de  la  vaseline  »,  de  l'éloquence  sacrée,  et  du  clergé  sécu- 
lier qui  est  «  la  lavasse  des  séminaires  ».  La  musique  qu'on  fait 
dans  les  églises  atout  particulièrement  le  don'  de  mettre  M.  Huys- 
mans en  fureur  et  en  verve.  Pour  nous  en  montrer  le  caractère  pro- 
fane, il  a  des  trouvailles  de  mots  d'une  impayable  drôlerie  :  «  Après 
le  Kyrie  eleison  et  les  invocations  du  début,  la  Vierge  entrait  en 
scène  comme  une  ballerine  sur  une  mesure  de  danse.  . .  C'était  au- 
tour d'un  harmonium  enrhumé,  une  troupe  de  jeunes  et  de  vieilles 
oies,  qui,  dans  une  musique  de  foire,  faisaient  tourner  la  Vierge  sur 
ses  litanies  comme  sur  des  chevaux  de  bois.  »  -  Durtal  (1),  le  héros 
de  En  route,  n'a  pas  les  mines  contrites,  les  regards   baissés  et  le 

(1)  Oo  sait  qu'il  a  passé  la  quarantaine  et  qu'usé  par  20  ans  de  noce,  il  cher 
che  à  s'oublier  lui  môme.  Mais  forcé  de  se  ressouvenir  de  «  la  voirie  de  ses 
sens  »  et  de  sa  porcherie  :  «  Père,  dit-il,  j'ai  chassé  les  pourceaux  de  mon 
être  ;  mais  ils  m'ont  piétiné  et  couvert  de  purin,  et  l'étable  même  est  en  ruine. 
Ayez  pitié  !  je  reviens  de  si  loin  !  Faites  miséricorde,  Seigneur,  au  porcher 
sans  place  !  » 
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son  de  voix  dévot  qu'on  enseigne  dans  les  séminaires.  Au  moment 
où  il  suit  une  procession,  un  cierge  en  main,  il  réfléchit  à  part  lui  : 
«  Ce  que  je  dois  avoir  l'air  couenne  !  »  Il  adresse  au  clergé  des 
critiques  inattendues,  comme,  par  exemple,  de  fermer  les  églises  de 
trop  bonne  heure  et  de  «  coucher  Jésus  aussitôt  que  la  nuit  tombe». 
Il  a  dans  l'examen  de  conscience  de  subites  exclamations,  qui  en 
rompent  la  monotonie  :  «  Non,  mais  je  suis  tout  de  même  éton- 
nant!... »  La  façon  dont  il  discute  avec  lui-même  les  objections 
traditionnelles  n'a  rien  de  pédantesque.  Il  s'agace,  il  s'énerve,  il 
s'invective  plaisamment  :  «  La  liberté  de  l'homme!  elle  est  jolie, 
oui,  parlons  en  !  Et  l'atavisme,  et  le  milieu,  et  les  maladies  du  cer- 
veau et  des  moelles?  Est-ce  qu'un  homme  agité  d'impulsions  mala- 
dives, envahi  par  des  troubles  génésiques,  est  responsable  de  ses 
actes  ?  Mais  qu'est-ce  qui  dit  que  dans  ces  conditions  là  on  les  lui  im- 
pute là-haut,  ses  actes  ?  C'est  idiot  à  la  fin  !  »  Tel  est  le  ton.  C'est 
l'onction  avivée  par  la  gouaillerie,  la  philosophie  abstraite  illustrée 
par  la  fantaisie  d'un  artiste  et  la  blague  d'un  gamin,  la  liturgie 
transposée  dans  un  langage  exaspéré, où  se  mêlent  aux  trivialités  de 
l'argot  d'aujourd'hui  les  raffinements  de  l'écriture  impressionniste.» 

Après  cette  exécution  en  règle  de  M.  Huysmans  et  de  son  goût 
naturel  «  pour  tout  ce  qui  est  artificiel  et  faisandé,  ou  même  trivial  : 
«  Je  suis  à  jamais  fichu  !  »  dii  Durtal,  M.  René  Doumic  montre  que 
ce  héros  manque  de  tous  les  sentiments  qui  font  le  chrétien  :  la 
simplicité  d'aine  et  la  pureté  de  cœur, l'amour  du  prochain, —  qui, pour 
Durtal,  est  «  le  mutfle  »  abhorré,—  l'abnégation,  le  renoncement  et 
la  mort  à  soi-même,  puisque  Durtal,  foncièrement  égoïste,  ne  songe 
qu'à  ses  propres  émotions  et  demande  au  christianisme  la  satisfac- 
tion de  ses  instincts  de  bonheur  et  même  de  sensualité.  Tout  cela 
est,  non  pas  néo-chrétien,  mais  anti-chrétien. 

De  quel  droit,  d'ailleurs,  M.  Huysmans  «  blasphème-t-il  ce  qu'il 
ignore  »,  en  disant  dans  VQblat  :  «.<  Le  clergé  se  relève  d'une  igno- 
rance qui  désole.  Il  est  le  produit  de  méthodes  obsolètes  et  fu- 
tiles, de  méthodes  mortes. . .  L'éducation  des  Séminaires  est  à  jeter 
à  bas  ;  on  étouffe  dans  ces  classes,  où  l'on  n'a  jamais  ouvert  une  fe- 
nêtre depuis  M.  Olier.  L'instruction  y  est  surannée  et  les  études 
nulles.  »  Si,  après  cela,  MM.  les  Sulpiciens  ne  chargent  pas  M. 
Huysmans  de  édiger  les  futurs  programmes  des  Grands  Séminaires, 
ils  auront  grand  tort. 
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Enfin,  pour  être  édifié  sur  les  vrais  sentiments  de  l'auteur  de 
VObla  ,  qui  a  la  prétention  d'être  un  hommage  aux  Bénédictins  de 
Solesmes,  expulsés  et  proscrits  par  uno  loi  odieuse  et  représentés 

par  M.  Huysmans  dans  leurs  jours  «  luctueux  »  et  leur  «  festivité 
de  tristesse  )),  il  n'y  a  qu'à  lire  ce  qu'il  disait,  au  commencement 
de  février  1905,  à  un  reporter  de  la  l'élite  République,  à  propos  de 
l'écrivain  révolutionnaire  russe,  Maxime  Gorki  : 

«  Pour  Gorki,  je  signerai  tout  ce  qu'on  voudra!  La  liberté  de 
pensée  d'abord  !  Les  catholiques  ne  comprennent  pas  cela  :  ils  wnt 
trop  bêles  I  ïls  m'ont  injurié  ;  je  suis  leur  bote  noire;  ils  ont  voulu 
me  traîner...  (Ici  de  gros  mots, très  malpropres  !)  Lorsque  Combes  a 
voulu  ramasser  les  congrégations,  il  n'a  pas  eu  de  peine  ;  ça  ne  te- 
nait pas  au  sol  !  Ah!  quels  imbéciles  ;  ils  ne  voient  rien,  ne  com- 
prennent rien,  et  sont  féroces  /. . .  Il  n'y  a  que  vous  autres  qui  puis- 
siez soutenir  Gorki. .  .  On  est  vraiment  mieux  sous  le  régime  répu- 
blicain, tout  de  môme  !  89  et  93  ont  servi  à  quelque  chose  ! . . .  Cela 
vous  étonne  de  m'entendre  dire  cela  ?  Mais  mon  très  cher  ami  Lucien 
Descaves  prétend  que  je  suis  l'anarchiste  de  l'académie  Goncourt  ! 
Je  liais  les  sectaires,  par  conséquent  les  cagots.  A  propos,  qu'est-ce 
Gapony  ?  C'est  fort  amusant  :  Drumont  prétend  que  c'est  un  juif  »!... 

Et  voilà  comment  M.  Huysmans  récompense  les  Congréganistes, 
qui  lui  donnaient  une  si  charitable  asile  !  Il  est  vrai  que  cet  ingrat 
avait  déjà  écrit  cette  bourde  colossale  :  «  Montalembert  n'avait  pas 
de  talent.  » 

Huysmans  en  a  bien  davantage,  lui  qui  a  osé  dire  du  divin  Sau- 
veur : <.<  Ce  Rédempteur  de  vadrouille  ;...  cette-  charogne  éplorée  (!!)»; 
lui  qui  écrit  dans  YOblal,  en  style  décadent:  «  Les  petites  heures 
défilaient  à  la  queue  leu,  leu,...  tombant  goutte  à  goutte.  . .  jusqu'au 
mot  vilulos  (du  Miserere), ]etè  alors  en  l'air  ainsi  qu'une  pelletée  de 
terre  sur  une  tombe...  Le  bêlement  d'agneau  des  lettres  hébraï- 
ques;... cette  festivité  de  tristesse  ;...  ouvrer  les  offices  ;  les 
gousses  armoriées  ;  les  noblaillons  du  crû;  quelque  chose  de  plus 
gnolle  (>  ;  «  ces  églisiers  »  (en  parlant  d'un  évêque)  ;  «  les  vieux 
glandivores  s'étaient  ventrouillés  dans  cette  éloquence  et  avaient 
voté  haut  la  patte  »  ;  «  les  enfants  de  Marie  goualent  les  fariboles 
du  curé  et  braillent  dans  l'église  des  rigaudons  »  ;  «  avec  le  caram- 
bolage de  cette  sacrée  loi  ».—  Et  dire  que  des  catholiques  ont  admiré, 
admirent  encore  cette  littérature,   et   que  M.   Paul  Franche,    qui 
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appelle  pourtant  Huysmans  «  ce  colérique  et  chicanier  misanthrope», 
se  contente  d'écrire  :  «  Huysmans  ramené  de  Là  Bas,  par  l'abbé 
Gévresin,  examine  la  Cathédrale  de  Chartres,  où,  parmi  les  statues 
du  porche,  il  découvre  l'abbé  Plomb  !  »  Huysmans  a  sur  la  cons- 
cience bien  d'autres  crimes  contre  les  prêtres,  la  langue  et  le  bon 
sens. 

Avec  la  Vocation  de  M.  Georges  Rodemback  (£c/io  de  la  Semaine, 
avril  1898),  nous  sommes  à  Bruges,  dans  un  foyer  où  la  mère,  veuve 
de  bonne  heure,  a  cultivé,  comme  en  serre  chaude,  la  piété  suave  e* 
poétique  de  Hans  Cadzand.  Le  collège  l'a  encore  épurée,  portée  à 
une  hauteur  de  dévouement  et  de  sacrifice  telle  que  Hans  n'hésite 
pas  à  dire  à  sa  mère  qu'il  veut  se  faire  prêtre.  Quoi  !  la  quitter  !  la 
laisser  seule  !  Elle  se  désole  et  obtient  une  année  de  répit.  Elle 
dresse  ses  batteries  contre  la  vocation  de  son  fils  :  c'est  l'amour  in- 
génu d'une  voisine,  d'une  amie,  Wilhelmine,  qui  se  heurte  à  l'in- 
sensibilité du  jeune  homme.  Ce  sont  ensuite  les  œillades  conqué- 
rantes d'une  jeune  soubrette,  Ursule,  qui  parvient  à  faire  tomber 
Hans.  Il  se  relève  par  le  repeatir  et  la  confession  ;  mais  il  traîne 
une  vie  triste,  désolée,  inconsolable  d'une  vocation  manquée.  -  Je 
laisse  à  la  conscience  de  toutes  les  mères,  qui  ne  sont  pas  invinci- 
blement égoïstes,  le  soin  de  flétrir  la  conduite  de  celle,  qui  n'a  pas 
craint  de  compromettre  ainsi  la  vertu  de  son  fils.  Le  cas,  pourtant, 
n'est  pas  chimérique,  paraît-il,  et  tous  les  jeunes  gens  ne  sauraient 
être  des  Thomas  d'Aquin  ou  des  François  de  Sales. 

XXI 
Le  prêtre  d'après  les  romans  du  jour. 

Ce  n'est  certainement  pas  un  saint  que  le  héros  de  la  Souricière,de 
M.  Dimier,  que  ce  lycéen  qui  se  laisse  aller  à  toutes  les  faiblesses  les 
plus  coupables.  Il  est  vrai  que  la  confession  le  relève  de  sa  déchéance 
morale.  Et  c'est  pour  cela  que  la  Croix,  V Vnivers,  ont  cru  devoir 
louer  l'œuvre  de  M.  Dimier,  d'ailleurs  si  recommandable  comme  vic- 
time de  la  persécution  anticléricale.  Mais  M.Rambaud,  l'économiste 
distingué  qui  est  directeur  du  Nouvelliste  de  Lyon,  a  blâmé  la  Sou- 
cière,  parce  que  le  tableau  des  désordres  du  lycéen  est  d'un  réalisme 
par  trop  écœurant,  et  parce  que  les  prêtres,  confesseurs  et  méde- 
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oins  du  pauvre  enf an I  prodigue,  sont  d'uni:  lamentable  insuffisance. 
La  même  remarque  d'incompétence  s'impose   pour   Un    Vicaire 

parisien,  de  Mm  Paul  Junka.  Ce  livre  nous  montre  un  jeune  enfant 
dans  la  boutique  paternelle,  destiné  par  sa  mère  au  sacerdoce; 
puis,  séminariste  passant  ses  vacances  dans  la  maison  d'un  riche 
armateur  :  on  sent  déjà  a  quoi  il  est  dévolu.  Il  prend  des  gpûts  mon- 
dains, doute  de  lui  môme,  se  laisse  gagner  par  certaines  apparences. 
Plus  tard,  dans  son  aristocratique  paroisse  de  Paris,  il  devient  la 
proie  facile  d'une  intrigante,  d'autant  plus  facile  qu'il  ignore  da- 
vantage certains  dessous  parisiens.  Mais  après  une  erreur  passa- 
gère,il  se  relève  par  une  vie  pieuse,  toute  de  dévouement, dans  un  ha- 
meau perdu  de  la  Bretagne.  —  L'Illustration  elle-même  reproche  à 
Mme  Junka  de  n'avoir  pas  mis  d'abord  dans  son  héros  assez  de  ces 
scrupules  qui  retiennent  les  âmes  de  clercs  et  de  l'avoir  amené  trop 
vite  au  bord  de  la  faute.d'oùilse  retire  si  noblement. D'ailleurs, n'est-il 
pas  étrange  de'voir  une  femme  donner  aux  prêtres  des  conseils, qu'on 
croyait  jusqu'ici  être  l'affaire  des  directeurs  de  Grand  Séminaire? 
Un  tableau  moins  poétique,  mais  aussi  dangereux  que  Jocelyn, 
c'est  celui  que  le  chevalier  des  Touches  nous  donne  dans  son  livre 
Ad  alla.  L'abbé  Jean  de  Capdeuil,  qui  redoutait  son  oncle  le  cha- 
noine, «  vieux  prêtre  au  visage  dur  et  sans  bonté  »,  avait  été  par- 
faitement élevé  par  l'abbé  Hurnel,  «  grand  et  maigre  »,  avec  ses 
longs  cheveux  gris  et  bouclés,  «  et  le  regard  si  vivant  de  ses  yeux 
bleus  ».  Lorsque  Jean  lui  avait  dit  :  «  Je  veux  être  prêtre  »,  l'abbé 
Hurnel  l'en  avait  dissuadé,  en  lui  montrant  quels  sacrifices  du  cœur 
et  des  sens  réclamait  une  telle  vocation.  Jean  n'en  avait  pas  moins 
persisté  dans  son  ascension  vers  l'idéal.  Il  était  parti  pour  le  Grand 
Séminaire,  où  sa  nature  subtile  avait  découvert  «  trop  de  médiocri- 
té (?)  »  ;  «  sa  tristesse  était  devenue  nostalgique  »  et  elle  l'avait 
suivi  dans  la  cure  de  Bretagne  où  il  habitait,  sur  les  bords  de  l'O- 
céan :  c'était  sa  joie  de  contempler  le  soleil  couchant  dans  son  lit 
de  pourpre  et  d'or.  Il  rencontre  une  jeune  femme,  Marie-Anne,  com- 
tesse d'Ars,  mariée  sans  l'être,  qui  trouve  dans  ce  prêtre  distingué 
«  l'âme  sœur  de  son  âme  »,  après  laquelle  elle  soupirait.  Leurs  rela- 
tions deviennent  insensiblement  plus  que  tendres  :  l'abbé  Jean  de 
Capdeuil  a  peur  de  lui-même;  il  appelle  au  secours  son  vieux  maître, 
qui  lui  dit  de  rester  et  de  vaincre,  sans  oublier  que  «  le  cœur,  c'est 
l'éternel  talon  d'Achille  .L'abbé  Jean  de  Capdeuil  reste  :  mais  triom- 
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phe-t-il  ?  Son  cœur  se  prend;  l'intimité  avec  Marie-Annedevientobsé- 
dante.  «  Montons,  lui  dit-il  enfin,  montons  ensemble  aux  sublimes 
sommets.  Quittons-nous,  en  nous  gardant  un  souvenir  qui  resplen- 
dira. Séparons-nous  d'un  effort  sacré  :  »  et  ils  se  séparent.  «  Que 
la  paix  soit  avec  vous,  ma  sœur!  »  dit  Jean  de  sa  voix  brisée  et 
voilée  d'une  infinie  mélancolie.  »  Hélas  !  la  paix  n'était  point  des- 
cendue dans  le  cœur  de  cette  femme  à  la  «  passion  débridée  »,  et 
il  est  facile,  en  un  roman,  de  prêter  à  ses  personnages  tous  les  hé- 
roïsmes  :  dans  la  réalité,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  abbé  Jean  qui  ne 
succombât  à  la  séduction  d'une  tendresse  passionnée  comme  celle 
que  décrit  le  chevalier  des  Touches.  Elle  est  absolument  contraire  à 
l'état  d'âme  d'un  prêtre;  elle  doit  le  conduire  infailliblement,  non 
pas  ad  alla,  aux  sommets,  mais  à  l'abîme,  vers  lequel  nous  attire 
notre  faiblesse  native. 

Il  y  a  d'ailleurs,  dans  Ad  alla,un  souvenir,  sinon  un  plagiat  de  la 
spirituelle  et  piquante  nouvelle  de  Prosper  Mérimée,  Y  abbé  Aubain . 
Cet  abbé  est  curé  de  Xoirmoutiers,  et  voilà  que  Mm"  P.,  une  linotte 
parisienne,  retirée  avec  son  mari  dans  un  vieux  château  de  Noir- 
moutiers,  découvre  en  son  curé  un  «  jeune  prêtre  qui  lui  revient 
assez  »  ;  car  il  a  de  l'instruction  et  saie  «  parler  des  choses  avec  les 
honnêtes  gens  ».  D'ailleurs,  «  ses  grands  yeux  noirs  et  sa  mine 
pâle  et  mélancolique  »  achèvent  la  conquête  de  la  linotte. 

Ce  sont  «  des  cadeaux  sans  fin,  des  invitations  »,  des  projets 
d'apprendre  le  latin,  la  botanique  avec  l'abbé  Aubain.  Au  seul  mot 
de  rosa,  la  rose,  elle  s'écrie  :  «  Mais,  l'abbé,  vous  êtes  un  puits  de 
science  ».  Elle  lui  glisse  Joeelyn,  ibeUard  de  M.  de  Rémusat  : 
«  Elle  rendrait  des  points  à  Héloïse  pour  l'exaltation  ».  Enfin,  elle 
dit  à  l'abbé  Aubain  :  «  L'abbé,  il  me  faut  que  vous  soyez  curé  de 
Sainte-Marie, le  titulaire  est  mort.  J'irai  voir  mon  oncle  l'évêque  ;  il 
le  [aul  ».  Et  voilà  comment  l'abbé  Aubain  monte  en  grade,  grâce  à 
une  linotte  parisienne  ! 

Des  romans  comme  Ad  alla, avec  leur  amollissante  languenr, enlè- 
vent à  l'âme  du  prêtre  la  virginité  du  sentiment  et  l'amour  de  Dieu. 
Ils  sont,  en  un  sens,  aussi  dangereux  que  les  perfidies  de  YOmbre 
des  Y o aies  (I). 

(ti  Pour  le  comte  Paul  d'Abbes,  —  si  ce  n'est  pas  un  pseudonyme,  —  il  faut 
dire  à  ce  gentilhomme  qu'il  s'est  trompé  de  siècle  et  qu'il  aurait  dû  écrire  ses 
turpitudes  au  temps  de  M.  de  Voltaire,  de  Crébillon  fils  et  du  marquis  de  Sa- 
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Que  dire  des  grossières  invectives  ut  des  stupidités  haineuses  du 
livre  Les  Cordicoles,  de  <1.  Téry,  professeur  de  philosophie  à 
Laon,  de  La  France  Noire,  de  M.  Paul  Desachy  V  —  Tout  ce  que 
Victor  Hugo.Michelet,  Gambetta,  Jules  Ferry,  Paul  Bert,  Léo  Taxil,  la 
Jjintcrne,  le  Rappel,  le  Radical,  la  Petite  République,  Y  Aurore,  etc. 
ont  vomi  et  vomissent  encored'injures contre  KÉglise et  les  prêtres  (1), 
se  trouve  condensé  dans  ces  pages,  où  souffle  le  vent  d'une  haine 
délirante,  qui  tourne  à  l'hallucination,  à  la  crise  d'épilepsie  conti- 
nuelle. La  table  des  matières  suffira  seule  à  nous  édifier.  Le  licre 
premier,  c'est  le  passé:  les  origines  de  la  théocratie;  les  méfaits 
de  la  théocratie,  croisades,  ruine  de  l'empire  grec,  croisade  albi- 
geoise, destruction  de  la  civilisation  méridionale,  inquisition;  Jeanne 
d'Arc  en  proie  à  la  justice  ecclésiastique  ;  les  résistances  de  l'Empire, 
de  saint  Louis  et  de  Philippe  le  Bel ,  des  légistes. de  la  Réforme  ;  les 

des  —  pour  le  comte  d'Abbes,  VOmbrc  cbs  voûtes,  c'est  la  morale  des  prêtres, 
«  politiques  avisés  et  calculateurs  o.qui  écrasent  les  âmes,  qui  s'acharnent  sys- 
tématiquement à  banaliser  à  enlaidir  les  églises  ;  c'estla  morale  de  l'abbé  Mil- 
lien,  curé  de  Saint  Michel,  et  de  l'abbé  Salol,  curé  d'un  village  montagnard,  se 
disputant  la  succession  d'une  vieille  fille,  Mlle  Auber,  et  couvant  l'un  contre 
l'autre  une  haine  profonde.  L'abbé  Millien.  fils  de  laboureurs,  d  une  volonté 
ferme  comme  le  soc  des  charrues,  avait  peiné  le  long  des  heures,  «  au  con- 
traire des  autres  prêtres,  épris  de  repos  »;  malgré  son  cgane  déplorable,  sa 
mimique  désordonnée,  «  sa  face  sombre  aux  yeux  de  fièvre  »,  sa  bouche  mépri- 
sante et  hautaine  comme  celle  d'un  Torquêmada,  il  était  adoré  des  femmes 
qu'il  rudoyait  ;  il  tonnait  contre  le  gouvernement  au  point  d'y  perdre  une  mitre, 
et,  pour  embellir  son  église, il  trafiquait  de  la  charité  au  lit  des  agonisants;  «  il 
était  le  hanleur  des  lits  où  trépassent  les  veuves,  les  vieilles  filles,  les  repen- 
tants, ceux  qui  meurent  solitaires  et  riches  »  L'abbé  Salol.  à  l'enfance  misé- 
rable, gâtée  encore  parles  embarras  financiers  delà  famille,  qui  l'avaient  jeté 
dans  la  prêtrise  comme  ouvrant  toutes  les  portes,  était  «  médiocre,  trop 
bavard,  hypocrite,  compromettant  »,  «  l'esprit  et  les  yeux  fermés  »  devant  les 
horizons  bleus  de  la  montagne  ;  «  sa  soutane  allait,  venait,  battait  l'air,  ainsi 
qu'une  aile  farouche,  énergique,  pour  éveiller  les  charités  récalcitrantes. 
Ses  yeux  ronds  de  hibou  donnaient  à  sa  face  une  apparence  bêle.  »  11  proposait 
des  alliances  pour  les  jeunes  filles,  se  rendait  chez  les  courtisanes,  pour  y 
repêcher  les  fils  de  famille  :  c'était  un  «  bandit  ayant  parfois  l'air  d'un  saint  ». 
N'est-ce  pas  que  voilà  Jeux  superbes  échantillons  de  la  gent  cléricale  :  Salol, 
avec  son  Institut  agricole,  finissant  par  attirer  les  ïbudres  de  l'évêque,  et  Mil- 
lien,captant  la  fortune  de  Mlle  Auber,  la  tante  du  plus  triste  des  don  Juan  ? 
(I)  .Naguère  la  Croix  (2  octobre  1902;,  résumait  ainsi  leurs  aménités  : 
d  Nos  évèques,  les  «  épiscopes  »,■  omme  ils  diseut,  ne  sont  à  leurs  yeux  que 
des  «  fonctionnaires  rebelles  »,  des  «  mitres  bons  à  crosser  »  —  que  d'esprit  ! 
—  et  envers  qui  on  peut  se. permettre  tous  les  dénis  de  justice  et  toutes  les 
incivilités,  parce  qu'ils  osent  user  du  droit  de  pétition  qui  appartient  à  tous  les 
citoyens  français  ! 

«  Nos    prêtres  et  nos  religieux  sont  couramment  appelés  par  eux  :  «  Rati- 
chons  »,  —  «  sacs  à  chai  bon  »,  —  «  corbeaux  »,  -  (<  calotins  »,—  «  tartuffes  », 
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guerres  de  religion,  la  Saint-Barthélémy,  la  Révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  crime  de  lèse-patrie,  les  Dragonnades,  les  Jésuites.  — 
Le  livre  deuxième  est  consacré  à  Pie  IX,  à  la  lutte  contre  l'esprit 
moderne  par  la  réaction  tyrannique  de  la  papauté,  autocrate  et 
sectaire  ;  par  le  Syllabus,  par  les  dogmes  de  l'Immaculée  Conception 
et  de  l'Infaillibilité  papale  ;  par  l'ordre  moral, la  politique  cléricale  de 
l'Assemblée  de  malheur,  et  le  Seize-Mai,  «  œuvre  des  évêques  »,  et 
par  la  loi  Falloux;  puis,  à  la  légitimité  de  l'article  7,  aux  trois  mil- 
liards et  demi  de  revenu  annuel  des  Congrégations  (!!!).  —  Le  livre 
troisième  parle  de  Léon  XIII  «  le  mensonger  »,  de  l'évolution  vers 
la  République,  des  nonciatures  de  Czacki  et  de  Rotelli,  de  la  toute- 
puissance  des  Jésuites,  de  la  résistance  au  ralliement,  du  procès 
Gouthe-Soulard.  d'une  levée  de  crosses,  de  la  République  livrée 
aux  ralliés  (??)  —  Le  livre  quatrième ,l' Église  et  le  clergé,  tonne  con- 
tre le  caractère  vrai  de  l'Église,  son  fétichisme,  son  polythéisme, 
«  la  raison  sociale  Jésus-Marie-Joseph  »,  l'acheminement  vers  la 
démence,  la  cupidité  de  la  religion,  le  maquignonnage  des  unions, 
l'exploitation  des  désastres  conjugaux,  la  vente  de  rubans  et  de 
titres,  l'usure  bénie,  la  juiverie  catholique.—  Mais  qu'est-ce  que  tout 
cela  en  comparaison  «  des  mœurs  dans  l'Église  »,  du  culte  du  Phal- 
lus, des  scandales  d'autrefois  et  des   scandales  d'aujourd'hui,  du 

—  «  prêtraille  »,  —  «  cléricanaille  »,  —  a  cagots  »,  etc.,  etc.  J'en  laisse  par 
respect  pour  nos  lecteurs. 

«Nos  religieux  sont, au  jour  la  journée, traités  avec  plus  d'insolence  encore  : 
«  Frocards  »,  —  «  sales  moines  »,  —  «  mendiants  infects  »,  —  «  escobards  », 

—  «  bande  noire  et  bande  grise  »,  —  «  basse  prêtraille  »,  —  «  faiseurs  de  du- 
pes »,  —  «  dépravés  »,  —  «corrupteurs  »,  —  «  êtres  inutiles  »,  etc.,  etc.  11 
faut  passer  encore. 

«  Nos  religieuses, cesadmirablesetsaintesfemmesque  lessauvageseux  mêmes 
honorent  et  respectent,  ces  malfaiteurs  de  la  presse  sectairede  France  leur  déco- 
chent ces  plats  outrages  :  «  Pauvres  sottes  »  et  «  pauvres  folles  ».  —  «  man- 
geuses de  bon  Dieu  »,  —  «  filles  à  cornettes  »,  —  «  ignorantines  »,  —  «  non- 
nes, nonnettes  et  nonnains  »,  —  «  bigotes  »,  —  «  cagotes  »,  etc.,  etc  Passons 
toujours;  car,  en  vérité,  je  vous  jure,  fouiller  là-dedans  est  une  écœurante 
besogne   » 

Quant  à  Notre  Saint-Père  le  Pape  Léon  XIII,  nous  n'osons  pas  répéter  les 
ignobles  expressions  dont  ils  se  sont  servis  pour  parler  de  sa  maladie  et  de  sa 
mort.  Sa  Sainteté  Pie  X,  c'est  Sarto,  le  fils  de  paysan,  «  le  chef  des  sorciers  ». 

Ah  !  le  joli  recueil  d'aménités  ! 

La  voilà,  la  voilà  bien,  l'injure  bête  et  lâche,  jetée,  sans  danger,  à  la  face  de 
gêna  qu'on  sait  absolument  résolus  à  ne  la  relever  jamais  ;  à  la  face  de 
femmes,  à  la  face  de  vieillards,  à  la  face  de  la  plus  hiute  autorité  morale 
qui  soit  dans  le  monde  !  C'est  la  vile  populace  du  prétoire  qui,  de  nouveau, 
crache  au  visage  du  Christ  l 
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défilé  de  satyres  et  de  brutes,  souilleurs  et  bourreauxd'enfants?  Pour 
couronner  le  tout,  voici  la  désespérante  nullité  «  du  clergé  actuel  »  et 
quelques  silhouettes  contemporaines  :  MM.  Penaud,  Richard 
Langénieux,  Fuzet,  Lecot     Coullié,   Gouthe-Soulard,    Baptifolier, 

Touehet,  de  Cabrières,  etc. 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  protester  avec  indignation  contre 
les  outrages  insolents  jetés  par  ce  livre  misérable  à  la  tète  de  nos 
plus  vénérés  prélats,  dont  le  moindre  tort  serait  «  l'imbécillité  des 
doctrines  »,  et  qui  ne  sont  arrivés  à  conquérir  les  faveurs  de  M.  Uu- 
roay  qu'en  «  donnant  des  gages  d'ineptie  et  de  sénilité  précoce», 
avec  la  seule  ambition  «  de  soutirer  les  écus  de  la  poche  des  niais, 
de  capter  les  héritages,  de  se  faire  gorger  d'aumônes,  de  simonies  et 
de  fidéi-commis  ».  —  Passons  sur  le  livre  cinquième,  le  Cléricalisme 
dans  le  inonde,  la  gangrène  cléricale  en  Italie,  en  Autriche,  en 
Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Irlande,  en  Espagne  et  aux 
Colonies,  dans  les  deux  Amériques. —  La  Conclusion, c'est  qu'il  faut 
supprimer  le  Concordat,  supprimer  l'Église  et  assurer  la  victoire 
définitive  de  la  Révolution  par  la  Science  ■  elle  nous  délivrera  de 
la  morale  jésuitique,  flétrie  par  Paul  Bert  dans  une  brochure  célèbre, 
dont  M.  Paul  Desachy  fait  siennes  toutes  les  conclusions,  auss 
fausses  que  haineuses. 

Rien  de  plus  propre  à  légitimer  ces  conclusions  qu'un  livre  comme 
celui  de  M.  Roguelin,  l'abbé  Fidus,  Mœurs  du  clergé  séculier.  C'est 
l'histoire  d'un  mauvais  prêtre,  écrite  en  mauvais  français,  avec  de 
curieux  détails  sur  la  fabrication  d'une  vocation  artificielle,  sur  la 
vie,  au  Petit  Séminaire  et  au  Grand  Séminaire,  du  Judas  de  demain . 

Il  y  a  la  peinture  du  Petit  Séminaire,  «  un  peu  puéril  »,  du 
Grand  Séminaire,  «  léthargique  »,  du  vicariat  dans  une  petite  ville, 
du  service  de  desservant  dans  une  paroisse  de  150  habitants,  des 
mauvaises  lectures,  Strauss,  Renan,  où  l'oisiveté  amène  le  jeune 
prêtre,  enfin  de  l'abjuration  suprême. 

Le  motif  de  cette  abjuration,  ce  n'est  pas  tant  la  perte  de  la  foi 
qu'une  question  politique  (?).  «  La  page  essentielle,  substantielle, 
médullaire,  de  tout  le  livre  est  au  milieu  ditM.  Faguet,  Herue  Lutine 
du  25  août  1904.  C'est  l'entrevue  de  l'évèqueet  du  petit  vicaire.  Je 
la  résume  et  en  la  résumant  je  la  tirerai  peut-être  au  comique, 
forcément «  Je  suis  mécontent.  Vous  êtes  trop  populaire. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 
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—  Trop  éloquent. 

—  On  me  dit  de  prêcher. 

—  Vous  parlez  aux  femmes. 

—  Elles  me  poursuivent. 

—  Vous  acceptez  leurs  faveurs. 

—  Absolument  faux. 

—  C'est  certainement  vrai;  mais  tout  cela  n'est  rien.  Vous  ne 
voulez  pas  faire  de  la  politique. 

—  Non. 

—  Donc  vous  êtes  avec  les  ennemis  de  l'Eglise. 

—  Non. 

—  Qui  n'est  pas  pour  moi....       Vous  partirez  en  disgrâce  ». 
Comment  M.  Faguet  peut  il  trouver  «  beaucoup  de  vrai  dans  cette 

page  et  dans  tout  le  livre  qu'elle  résume  »  ?.  Quel  est  l'ecclésiastique 
que  son  évêque  a  jamais  traité  de  la  sorte  ?  S'il  y  a  là  «  une  autobio- 
graphie confiée  à  l'auteur»,  successeur  ethéritier  de  Ferdinand  Fabre, 
ce  n'est  que  l'autobiographie  d'un  apostat,  blasphémant  petit  et 
grand  séminaire,  évêque  et  curés,  qu'il  caricature  dans  un  déjeuner 
chez  leur  doyen.  «  C'est  un  livre  anticlérical  au  premier  chef,  dit 
M. Faguet  lui-même, et  où  les  passions  jacobines  qui  animent  l'auteur 
se  dissimulent  peu .  On  le  dirait  écrit  par  un  sous-préfet  de  la  Répu- 
blique. Evidemment,  au  point  de  vue  de  la  générosité  chevaleresque, 
ce  n'est  pas  en  l'année  1904  que  l'auteur  aurait  dû  publier  cet 
ouvrage.  » 

L'abbé  /tome/,  de  M.  André  Theuriet  de  l'Académie  française, n'est 
qu'un  Jocelyn  dépoétisé.  Il  a  quilté  le  séminaire  pour  épouser 
Laurence,  pardon  Denise,  et  il  la  voit  se  marier  à  un  hercule  paysan, 
Beauvais.  Il  reprend  sa  soutane,  devient  vicaire,  curé,  adopte  un 
orphelin,  perd  un  bras,  se  consacre  à  l'éducation  de  la  fille  de 
Mrae  Beauvais, qui  est  morte,  et  favorise  les  amours  et  le  mariage  de 
son  Daniel  et  de  Denise  :  «  J  étais  né,  dit-il, pour  la  vie  de  famille, 
et, contrairement  à  ma  vocation,  je  suis  entré  dans  les  ordres  ».  Qui 
dont  l'y  forçait  ?  L'Eglise  n'a  que  faire  des  restes  de. .  .  Denise. 

On  nous  permettra  de  signaler  en  passant,  pour  le  flétrir,  le 
Visage  émerveillé  de  la  Comtesse  Mathieu  de  Xoailles  :  histoire 
inepte  et  sacrilège  d'une  religieuse,  qui  reçoit  un  amant  dans  se 
cellule  et  qui,  placée  par  lui  entre  le  choix  du  couvent  et  le  choix  de 
la  vie  à  deux  dans  la  capitale,  penche  pour  le  couvent. 
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«  Allons  !  Tant  mieux,  écrit  M.  Faguet,  Iteoue  Latine  du  25  juil- 
let 1904. 

—  Non  pas  tant  mieux,  parce  qu'elle  fera  une  mauvaise  reli- 
gieuse. 

—  Alors  tant  pis  ! 

—  Non  pas  tant  pis,  parce  qu'elle  aurait  fait  une  détestable  maî- 
tresse ou  épouse. 

—  Vous  m'ennuyez  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  volume.  » 

Et  il  le  mérite,  malgré  «  l'immense  clameur  d'admiration  de  toute 
la  critique  »,  sauf  M.  Faguet,  qui  conclut  ainsi  :  «  Le  visage  émer- 
veillé, c'est  le  visage  de  Mme  de  Noailles,  contemplant  sms  écritures. 
Il  est  évident, en  effet, que  cet  auteur  écrit  exactement  tout  cequi  lui 
passe  par  la  tête  et  qu'à  chaque  ligne  il  tombe  en  stupeur  d'admira- 
tion. C'est  son  défaut,  peut-être  incurable.  S'il  n'en  guérit  pas,  il  ne 
fera  jamais  rien  qui  soit  entièrement  bon  ;  mais  il  pourra  lui  arri- 
ver, de  temps  en  temps,  de  faire  quelque  chose  d'entièrement  exé- 
crable. » 

C'est  déjà  le  caractère  de  Visage  émerveille. 

Tout  autre  est  le  caractère  des  Ouailles  de  l'abbé  Farfjeas,  de 
M.  Fernand  Lafargue,  couronné  par  l'Académie  française.  L'abbé 
Fargeas  est  une  noble  figure  sacerdotale,  digne  de  la  vénération  de 
Delphine  d'Espalion,  àCazac,  et  de  l'affection  de  tous  ses  paroissiens 
à  Saint-Marcelin  comme  aussi  de  celle  de  ses  vicaires, l'abbé  Rasque, 
l'abbé  Decourt,  «  dignes  prêtres,  pénétrés  de  leur  mission  »,  et 
l'abbé  Faurès,  dont  il  se  fait  le  défenseur  et  le  père  contre  les 
calomnies  vipérines  d'une  femme  perverse,  repoussée  par  le  jeune 
prêtre.  L'abbé  Faurès  et  la  présidente  des  enfants  de  Marie  sortent 
vengés  d'une  épreuve  terrible, et  l'abbé  Faurès  meurt  pleuré  de  tous 
comme  un  père  et  un  saint.  N'est-ce  pas  là  a  une  tranche  de  vie  »  ? 

M.  Jules  Pravieux.dans  Un  vieux  célibataire,  1901, a  voulu  démon- 
trer la  nécessité  du  célibat  ecclésiastique,  en  opposant  deux  exis- 
tences de  prêtres,  l'un  catholique,  l'autre  protestant  et  marié. 
L'intention  paraît  excellente,  et  le  livre. .  .manqué,  totalement  man- 
qué. L'abbé  Blondot  est  un  brave  homme,  jovial,  de  belle  humeur 
mais  d'une  bonhomie  par  trop  naïse,  qui  fait  tort  à  sa  dignité  et 
nous  empêche  de  voir  en  lui  le  vrai  prêtre  catholique,  au  rôle  si 
auguste  et  si  surnaturel. 
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Que  de  spirituelle  malice  dans  le  Mariage  de  Chiffon,  où  Mme  la 
comtesse  Martel  regrette,  sans  doute,  aujourd'hui,  «  après  l'expul- 
sion des  Pères  Jésuites,  d'avoir  fourni  des  armes  à  ceux  qui  les 
accusent  d'empiétement  sur  le  clergé  séculier  !  Chiffon,  pour  faire 
plaisir  à  sa  mère,  Mm-'  de  Bray,  qui  songe  à  marier  sa  fille,  consent 
bien  à  voir  le  P. de  Rogon,«  le  plus  couru  des  Pères  mondains  »;  mais 
c'est  pour  l'étonner  par  son  éducation, par  sa  franchise  impertinente  : 

«  D'abord,  si  j'étais  très  riche,  au  lieu  de  me  pousser  à  épouser 
M.  d'Aubières,  vous  me  garderiez  pour. . . 

—  Je  vous  garderais  pour  qui  ? 

—  Pour  un  ancien  élève  à  vous,  qui  serait  dans  la  dèche. .  .ou  qui 
aurait  joué  ou  n'importe  quoi  de  ce  genre-là  !  Oui...  j'ai  toujours 
vu  que  ça  se  passait  comme  ça,  à  Pont-sur-Sarthe. . . ,  et  je  me  suis 
réjoui  de  n'avoir  pas  d'argent... 

—  . . .  Vous  avez  décidément  un  parti  pris  contre  nous. 

—  Oh  !  pas  plus  contre  vous  que  contre  les  francs-maçons,  par 
exemple  »  ! 

Cette  enfant  terrible  nous  gâte,  par  ce  rapprochement  odieux,  ses 
préférences  pour  l'abbé  Châtel,  son  vieil  ami,  qui  n'est  pas  o.  chic  »,  ni 
distingué  non  plus,  mais  «  qui  a  une  belle  âme  et  qui  au  lieu,  de 
s'occuper  de  marier  les  petits  gommeux  qui  ont  tout  ratiboisé,  s'oc- 
cupe des  pauvres  et  du  bon  Dieu  !  >> 

Le  curé  Moulard,dans  Friquet, est  aussi  platement  obséquieux  que 
le  précepteur  de  Bob,  Monsieur  l'abbé,  semble  déplacé  dans  le  milieu 
mondain  où  il  coudoie  le  scandale. 

Le  Secret  de  l'abbé  Césahe  a  toute  la  grâce  élégante  de  son  auteur 
M.  Léon  de  Tinseau, l'auteur  si  apprécié  de  Ma  Cousine  pôt-au-feu, 
du  Secrétaire  de  la  duchesse,  etc.  La  porte  du  salon  qui  s'ouvre 
«  donne  passage  à  un  prêtre  de  haute  taille,  très  droit  et  très  ro- 
buste encore,  malgré  ses.  cheveux  blancs.  Son  visage  rayonnant 
d'intelligence  est  celui  d'un  saint,  mais  d'un  saint  qui  ne  s'est  pas 
sanctifié  dans  une  cellule  et  a  connu  le  monde  ailleurs  que  dans  une 
cure  de  campagne.  Sur  le  front  très  large, on  lit  une  certaine  expres- 
sion malicieuse,  tempérée  par  une  bonté  sans  limite.  »  L'abbé 
Césaire  a  été  vicaire  à  Saint-Sulpice  et  il  connaît  le  secret  de  la 
belle  et  mystérieuse  institutrice  de  Sabine,  Mary  Wood,  qui  se  trouve 
être  Marie  de  Touches.  Elle  épouse  le  frère  de  Sabine,  qui  elle-même 
épousera  son  cousin  d'Uzel. 
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Le  Secret  de  l'abbé  hiurel  est  du  môme   genre,    moins  la  grâce. 

Mieux  vaut  parler  des  piètres  mis  en  scène  par  iM,  René  Bazin,  des 
Facultés  catholiques  d'Angers  et  de  l'Académie  française,  si  bien 
loué  par  M.  Brunetiôre  pour  son  naturalisme  sincère,  pour  sa  psy- 
chologie délicate  des  ouvriers  et  des  ouvrières,  des  paysans  et  des 
paysannes  de  la  Bretagno  et  de  l'Anjou,  et  surtout  pour  sa  peinture 
admirable  de  l'âme  de  l'Alsace  dans  les  Oberlê.  Les  Contes  de  Bonne 
Perretle,  plus  modestes,  nous  disent  l'histoire  de  l'abbé  Sigournais, 
qui  vit  fleurir  tout  un  champ  de  pois,  qu'il  traversait  en  portant  le 
bon  Dieu  au  père  Lambinet,  excelle  encore  plus  jolie  du  curé  de 
Saint-Philémon,qui  ne  fut  pas  curé  de  canton,  parce  qu'une  mésange 
avait  fait  son  nid  dans  sa  boîte  aux  lettres. 

Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  nous  signalons  la  Seconde  taule, 
de  H.  d'Hennezel,  1904. On  y  voit  l'histoire  peu  édifiante  d'un  ancien 
élève  deMongré,  Marc  Hersent,  qui,  après  les  premiers  orages  de  la 
jeunesse,  revient  faire  les  exercices  spirituels  de  saint  Ignace,  sous 
la  direction  du  P.  Courtois,  son  ancien  professeur  de  philosophie. 
Son  confesseur,  l'abbé  Séraigne,  est  une  caricature  de  prêtre  douce- 
reux, bénisseur,  optimiste  et  niais.  Il  tient  une  sorte  d'agence  ma- 
trimoniale avec  portraits  pour  arrangement  nuptial.  Il  marie  Marc 
avec  une  petite  oie  élevée  au  couvent,  dont  il  se  console  par  l'adul- 
tère. L'impression  très  fâcheuse  que  laisse  ce  livre,  dont  le  moindre 
défaut  est  l'ingratitude  qui  l'a  inspiré,  c'est  que  les  veuves  dévotes 
sont  des  grimacières  comme  Mme  Hersent,  les  élèves  des  Jésuites, 
des  viveurs,  les  confesseurs  accueillants  des  gens  ridicules. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où  Chateaubriand  disait  du 
P.  Aubry,  dans  la  Préface  d' Atala  :  «  C'est  un  simple  prêtre  qui 
parle  sans  rougir  de  la  Croix,  du  sang  de  son  divin  Maître,  de  la 
chair  corrompue,  etc.,  en  un  mot  c'est  le  prêtre  tel  qu'il  est  ».  «  Le 
prêtre  tel  qu'il  est  »,  avec  sa  vie  et  sa  mission  surnaturelles,  a 
d'autant  plus  échappé  aux  romanciers  et  aux  dramaturges  que  les 
uns  et  les  autres  ont  voulu  davantage  l'accaparer,  ainsi  que  le  dit 
Ferdinand  Fabre  dans  la  Préface  de  Julien  Savignac  :  «  Comme 
l'homme  d'Etat, le  médecin,  le  laboureur,  le  bourgeois, \e prêtre  appar- 
tient au  romancier; c'est  un  fait  accompli.»  Hélas  !  oui,  pour  le  mal- 
heur du  ministre  de  Dieu,  de  plus  en  plus  défiguré,  caricaturé, 
chargé  de  tous  les  ridicules  et  de  tous  les  vices.  C'est  le  condiment 
obligatoire,  semble-t-il,  de  certaine  littérature  «  avariée  ». 
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XXII 

Conséquences  fatales  des  calomnies  contre  le  prêtre. 

Faut-il  s'étonner,  --  après  les  excitations  de  la  presse  et  du  théâtre 
à  la  haine  du  clergé  français  et  de  l'Eglise  catholique,  excitations 
que  le  Gouvernement  tolère,  quand  il  ne  les  favorise  pas,  en  déco- 
rant Emile  Zola  et  Cie,  —  faut- il  s'étonner  que  l'opinion  publique  se 
montre  de  plus  en  plus  hostile  à  tous  ceux  qui  portent  la  soutane,  le 
froc  et  la  cornette,   et  les  laisse  proscrire  indignement? 

Proudhon  lui-même  a  dit  des  romans  de  George  Sand  :  a  Le  pre- 
mier effet  de  cette  lecture  fut  de  soulever  en  moi  une  réprobation 
terrible  ;  je  n'avais  pas  assez  d'imprécations  et  d'injures  contre  une 
femme  que  j'appelais  hypocrite  scélérate,  peste  de  la  République 
(ici  une  expression  trop  crue),  digne  de  pourrir  le  reste  de  ses  jours 
à  Saint-Lazare,  et  que  je  voyais  admirée,  applaudie,  Dieu  me  sauvet 
par  les  puritains  de  la  République  !  » 

La  considération,  les  avantages  matériels  et  moraux  atta- 
chés autrefois  au  sacerdoce,  l'exemption  du  service  militaire,  le 
prestige  de  la  soutane,  l'autorité  dont  jouissait  jadis,  dans  les 
affaires  de  la  paroisse  et  des  familles,  le  curé  toujours  consulté 
comme  ami  ou  comme  guide  éclairé,  tout  cela  s'est  évanoui  pour 
faire  place  à  la  défiance,  au  mépris,  aux  colères  des  Homais  et  des 
commis-voyageurs  de  la  Libre  Pensée. 

Où  sont-elles,  les  familles  qui  regardent  comme  un  honneur  de 
donner  à  l'Eglise  et  au  sacerdoce  un  de  leurs  membres?  «  Le  mé- 
tier de  curé  se  gâte  »,  disait  naguère  un  père  de  famille,  retirant 
son  fils  d'un  Petit  Séminaire.  Ceux-là  même  qui  seraient  heureux 
d'avoir  un  fils  prêtre  reculent  pour  lui  devant  la  perspective  des  en- 
nuis, des  difficultés  qu'il  rencontrera  sur  son  chemin  :  attaques  des 
mauvais  journaux,  luttes  avec  les  instituteurs,  la  municipalité,  le 
Gouvernement,  inutilité  du  zèle  le  plus  pur,  se  heurtant  à  l'indiffé- 
rence systématique  et  obstinée  de  populations,  que  l'on  sature  de 
prétrophobie  et  d'anticléricalisme  officiel. 

Libre  donc  à  M.  Georges  Pellissier  de  prêter  à  Mgr  Dupanloup  un 
mot  qu'il  n'a  jamais  dit  :  a  Mon  clergé  est  un  régiment  »,  de  pein- 
dre sous  des  traits  odieux  «  la  noire  armée  de  nos  40,000  prêtres  » 
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et  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  que  disonL  «  les  romans  fran- 
çais modernes  »,  à  propos  des  vocations  ecclésiastiques,  déterrai-1 
nées  d'ordinaire  par  la  paresse,  la  vanité,  l'ambition  :  «  la  pa- 
resse, car  au  lieu  de  peiner  au  travail  de  la  terre,  ils  mèneront  une 
existence  paisible  et  douce  ;  la  vanité,  car  le  sacerdoce  les  élèvera 
fort  au-dessus  de  la  condition  où  ils  sont  nés  ;...  l'ambition, qui  doit 
Ôlever  aux  plus  hautes  charges  de  l'Église  ceux  que  leur  rang  so- 
cial, leur  culture,  leur  intelligence  distinguent  tout  d'abord  en  un 
milieu  particulièrement  vulgaire  et  grossier  ».  —  Merci,  M.  Georges 
Pellissier  !  vous  êtes  d'un  atticisme  rare  chez  un  littérateur. Voyons  : 
quelle  ambition  peuvent  avoir  des  ecclésiastiques  distingués,  dans 
un  temps  où  l'on  nous  affirme  que  M.  Dumay  ne  recrute  les  évêques 
que  parmi  ceux  qui  i<  détériorent  la  prélature?  »  Quelle  «  vanité  » 
peut-il  y  avoir  encore  à  s'entendre  conspuer,  sous  les  yeux  bien- 
veillants de  la  police  gouvernementale,  à  se  voir  poursuivi  de  cla- 
meurs farouches  :  «  A  bas  la  calotte!  Du  fer!  Du  fer!  Sac  à  char- 
bon !  Couac!  »  et  autres  cris  d'animaux? 

S'il  est  pénible  de  travailler  la  terre,  M.  Georges  Pellissier  croit- 
il  que  les  sciences  ecclésiastiques,  théologie  morale,  dogmatique, 
pastorale,  mystique,  droit  canon,  Ecriture  sainte,  histoire  de 
l'Eglise,  patristique,  apologétique,  liturgie,  prédication,  ne  néces- 
sitent pas  autre  chose  que  des  penchants  à  la  paresse?  Et  les  caté- 
chismes, si  difficiles  depuis  l'établissement  de  l'école  sans  Dieu? 
Et  l'administration  des  sacrements,  la  nuit,  par  le  froid,  par  la 
neige,  par  des  chemins  de  montagne,  longs  et  impraticables?  Et 
les  ennuis  de  toute  sorte,  créés  chaque  jour  par  une  administration 
tracassière  pour  la  comptabilité  des  fabriques?  Ah!  ce  n'est  pas, 
dans  le  sacerdoce  que  l'on  doit  chercher  une  «  existence  paisible  et 
douce»).  L'esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice  y  sont  plus  indis- 
pensables que  jamais.  Voilà  pourquoi,  seule,  la  vocation  d'en  haut 
peut  donner  aux  jeunes  gens  la  force  et  l'énergie,  nécessaires  plus 
que  jamais  à  l'heure  actuelle,  pour  entrer  dans  «  la  milice  sacerdo- 
tale »  :  ce  nom  séculaire  qu'elle  porte  est  aujourd'hui  plus  vrai  qu'à 
aucune  autre  époque  de  l'histoire  ecclésiastique. 

Pour  le  clergé  régulier,  il  faut  encore  plus  de  vertu  que  pour  le 
clergé  séculier,  qui  ne  pratique  pas  aussi  strictement  tous  les  con- 
seils évangéliques.  Croire  avec  M.  Georges  Pellissier  que  «  par  les 
réguliers  Rome  mène  le  monde  »;  qu'ils    conservent  dans  l'Eglise 
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l'unité  du  commandement,  aussi  bien  que  celle  du  dogme, et  assurent 
la  suprématie  du  Maître  infaillible  et  omnipotent  ;  enfin,  que  «  le 
Pape  lui-même  n'est  rien,  parce  que  le  Gésu  est  tout  »,  c'est  mon- 
trer, hélas!  que  l'on  apprend  l'histoire  dans  la  Calotte  (1),  ou  dans 
Michelet,  Eugène  Sue,  Paul  Bert,  Emile  Zola  et  l'auteur  de  la 
France  noire.  C'est  montrer  aussi  que  le  mouvement  littéraire  au 
xixe  siècle  a  singulièrement  avili  le  prêtre,  dénaturé  l'esprit  et  le 
caractère  du  clergé  régulier  et  du  clergé  séculier,  surtout  depuis 
cinquante  ans,  ou  plutôt  depuis  vingt-cinq  ans  que  fermentent  et 
bouillonnent  les  passions  antireligieuses, déchaînées  parle  mot  tris- 
tement célèbre  du  «  borgne  sonore  »  Gambetta  :  «  Le  cléricalisme, 
voilà  l'ennemi  !  »  que  l'auteur  de  la  France  )toirc  prend  pour  épi- 
graphe de  son  livre  odieux. 

Il  faut  donc  dénoncer  à  l'indignation  de  tous  les  honnêtes  gens 
une  littérature  malfaisante,  qui  se  crée  des  rentes  par  des  pièces 
et  des  romans  prêtrophobes,  où  la  luxure  et  la  haine  tiennent  lieu 
de  talent  et  d'esprit  d'observation. 

A  ces  «  malfaiteurs  littéraires  »,  comme  on  les  a  justement  appe- 
lés, il  faut  opposer  le  mot  célèbre  :  «  Nunquam  in  episcopum  inci- 
disli ?  Vous  n'avez  donc  jamais  rencontré  un  évêque,  un  prêtre 
selon  le  cœur  de  Dieu?...  Si  vous  en  avez  rencontré,  pourquoi  ne 
pas  le  peindre  dans  sa  vie  surnaturelle,  au  lieu  de  le  défigurer,  en 
lui  prêtant  vos  passions  mesquines  ou  lubriques?  Si  vous  n'en  avez 
pas  encore  rencontré,  parce  que  vous  ne  vous  en  êtes  pas  donné  la 
peine,  pourquoi  chercher  un  succès  facile  et  malsain,  en  peignant  des 
hommes  que  vous  ignorez  de  parti-pris  et  dont  vous  ne  craignez  pas 
de  dire  :  «  La  médisance,  l'intrigue,  la  jalousie  remplissent,  dès  le 
Séminaire,  I'àme  de  gens  qui  ne  sont  sensibles  qu'aux  jouissances 
les  plus  grossières,  qu'aux  plus  bas  intérêts.» 

Le  xixe  siècle  a  eu  le  Bienheureux  Curé  d'Ars,  les  Pères  Champa- 
gnat  et  Colin,  l'abbé  Jean-Marie  de  Lamennais,  le  Père  Lacordaire 
et  le  P.  de  Ravignan,  le  P.  Gratry  et  l'abbé  Péreyve,  l'abbé  Le  Pail- 
leur  et  le  Père  Pernet,  Mgr  d'Aviau,  Mgr  d'Astros,  Mgr  Parisis, 
Mgr  Dupanloup,  le  cardinal  Pie,  et  tant  d'autres  jusqu'au  grand 
cardinal  Lavigerie  et  au  cardinal  Guibert.  Ceux-là  ont  vécu  réelle- 

(I)  Publication  ignoble,  dont  l'éditeur  a  été  condamnée  trois  mois  de  prison 
par  le  tribunal  de  Marseille  et  la  Cour  d'appel  d'Aix,  février  1899,  et  à  un  mois 
de  prison  par  le  tribunal  du  Havre. 
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ment,  prêché,  édifié,  sanctifié  les  âmes,  joué  leur  vrai  rôle  de  prêtres 
et  d'évêques,  mis  en  lumière  par  Mgr  Baunard  dans  son  beau  livre, 
Un  siècle  de  l'Eglise  de*  France. 

Ils  sont  tous  une  protestation  éloquente  contre  les  inventions 
romanesques  d'auteurs  assoiffés  de  popularité  malsaine.  Ils  peu- 
vent nous  apprendre  comment  viennent  du  ciel  et  de  Dieu,  dans  des 
familles  profondément  chrétiennes  de  pa)rsans,  d'ouvriers,  de  bour- 
geois ou  de  nobles,  les  vocations  ecclésiastiques  ou  religieuses, 
qu'aucun  vil  intérêt  ne  doit  inspirer  à  la  jeunesse.  Au  xvnc  siècle, 
Bossuet,  Bourdaloue,  dans  son  Sermon  sur  les  Devoirs  des  Pères, 
La  Bruyère,  dans  ses  Caractères,  s'insurgeaient  contre  les  vocations 
forcées,  imposées  aux  cadets  de  famille  :  «  Un  père,  dans  sa  fa- 
mille, disait  Bourdaloue,  n'est  pas  le  distributeur  des  vocations. 
Toute  vocation  étant  une  grâce,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  la 
communiquer.  »  Aujourd'hui, hélas  !  les  pères  de  famille  cherchent 
plutôt  à  détourner  de  la  vocation  leurs  fils  et  leurs  filles  qu'à  la 
leur  imposer,en  faisant  miroiter  à  leurs  yeux  des  avantages  matériels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  vocations  religieuses  se  développent  et 
s'épanouissent  dans  les  Petits  Séminaires  et  les  Collèges  libres, 
qui  les  cultivent,  sans  «  déformer  »  l'intelligence,  le  cœur  et  le  carac- 
tère, ou  plutôt  en  les  corrigeant  de  tout  travers  et  en  leur  faisant 
acquérir  les  vertus  nécessaires  à  une  vie  de  sacrifice  et  de  dévoue- 
ment. Le  Grand  Séminaire  fait  mûrir  la  gerbe  du  Seigneur,  sous  la 
rosée  des  grâces  célestes,  sous  le  soleil  ardent  de  l'amour  de  Jésus 
et  de  Marie.  L'onction  sacerdotale  n'a  plus  qu'à  venir  parfaire  cette 
formation  d'âmes  l'élite,  pour  que  le  monde  reçoive  les  anges  de 
lumière  et  de  paix  que  sont  les  prêtres. 

«  Le  prêtre,  disait  Chesnelong  le  30  mars  1875,  à  l'ouverture 
du  quatrième  Congrès  catholique,  le  prêtre,  cet  homme  qui  sacrifie 
les  joies,  les  honneurs  et  les  ambitions  du  monde,  pour  ne  mettre 
qu'en  Dieu  ses  fiertés  et  ses  espérances  ;  cet  homme  qui  s'arrache 
aux  joies  de  la  famille,  pour  se  donner  tout  entier  et  sans  partage  à 
cette  autre  famille  chrétienne,  dontil  devient  le  pasteur  et  le  père;... 
l'homme  de  la  prière  et  du  pardon,  de  la  mansuétude  et  du  renon- 
cement, l'ami  des  délaissés,  le  consolateur  de  ceux  qui  ont  perdu 
l'espérance,  le  martyr  mystique  qui  puise  chaque  jour  dans  le  grand 
sacrifice  chrétien  le  sens  de  la  douleur  volontairement  acceptée 
pour  la  rédemption  des  âmes  !  » 
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Sans  doute,  cet  idéal  est  loin  d'être  toujours  réalisé  ;  il  se  pro- 
duit même  des  défaillances  et  des  chutes  :  comment  en  serait-il 
autrement?  Si,  sur  douze  apôties  choisis  par  le  divin  Maître,  il  y  a 
eu  un  Judas,  est-il  étonnant  qu'il  y  en  ait  sur  150  à  200,000  prêtres 
catholiques  répandus  dans  le  monde?  Mais  le  libre-penseur  Tarde, 
au  Congrès  anthropologique  de  Genève  en  1896,  et  M.  l'abbé  Ber- 
t r-i n,  de  l'Institut  catholique  de  Paris,  ont  établi,  d'après  les  statis- 
tiques officielles,  pourtant  défavorables  au  clergé  depuis  vingt- cinq 
ans,  que,  pour  un  prêtre  ou  religieux  criminel,  il  y  a  trois  institu- 
teurs ou  professeurs  laïques,  quatre  ou  cinq  médecins,  neuf  phar- 
maciens, trente-trois  officiers  publics,  notaires,  huissiers,  etc. 
Preuve  évidente  que,  de  toutes  les  professions  humaines,  la  plus 
morale,  la  plus  respectable,  est  encore  la  profession  de  prêtre  et  de 
religieux  !  Il  ne  faut  donc  pas  en  croire  les  feuilles  et  les  romans 
qui  vivent  de  «  scandales  cléricaux  »,  forgés  de  toute  pièce,  la  plu- 
part du  temps,  ainsi  qu'on  l'a  prouvé,  et  jamais  démentis,  quand  la 
justice  a  déclaré  innocentes  les  victimes  de  la  persécution  maçon- 
nique. 

La  littérature  française,  vraiment  digne  de  ce  nom.  se  doit  à  elle- 
même  de  ne  pas  se  faire  pourvoyeuse  de  la  haine  anticléricale,  de 
ne  pas  parler  du  prêtre, dans  les  pièces  et  les  romans  à  la  mode,  ou, 
du  moins,  de  n'en  parler  qu'avec  le  respect  que  méritent  les  saintes 
fonctions  du  sacerdoce  catholique. 
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